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Kemal Tahir
Yada
Diiginen Edebiyat

ilk bakista garipsenebilecek bir tamlama, diisiinen edebiyat; ancak
«edebiyatla dislinme»nin boyutlan tek tek irdelenirse, icine en evren-
sel (ya da en yerel) bilgiletin, gdzlemlerin, tespitlerin yerlestirildigi; insan,
zaman, mekan Boyutlannin tirlerin verebilecedi imkanlarsicinde kullamldi-
g1 bircok eser, kendiliginden bir siralanma kazamif. Burada onemli olan,
giindelik edebiyat isterlerinin disinda, siiregelen edebiyatin ileriye dogru
as:imasi; bilinenlere yeni acilar] getirilebilmesi; tiirlerin, siiri hikayesi ro-
maniyla distincenin terini dokmesidir... Gozlemle, donmus gercekci tes-
pitlerle, teorik dogrulama cabalariyla, verilmis olumiu ya da olumsuz gor-
me ydntemleriyle, bigimsel degistirmelerle yetinmeme; yeni seyler soyle-
yip iletebilmenin sorumluluk ve atakhgini gosterebilmedir. Onemi burada-
dir Kemal Tahirlin; eylemi, romanciliji, distntrligu ve aydin tavri, bu
acida hizla biiyiimektedir. _

Surasi karsi gelinmez bir gercektir ki, distindikleri, yazdiklar ve ey-
lemiyle Kemal Tahir, edebiyatimiz icinde bir ‘olay'dir... Ovgiiler kadar yer-
giler de, haklh savunmalar kadar haksiz saidirilar da, kara calmalardan ih-
barlara uzanan yakinmalar-kadar,goziikapali yai tutmalar da bu olayin su
{istiinde goringn Whsurlari oldu. Hatta bir yerde, Kemal Tahir olayi, Keq
mal Tahirin yaZdigr ve soyledikierini-bile gbzden kacwracak gibisine blyl-
dii, biyitildi... Bir zamanegelip bakildi ki, elestirenlerin ydneldigi hedef
«diziinen ve yazan Kemal Tahigs déegit;onan ad! izerine siylenenler, de-
dikodular, yakistirmalar... Namusiu elestirel yohtemin anfamaya calisan ve
sanilardan uzak bakisi yerine; bulutten ngm kapan, yazari bitinligl icinde
gérme gibi temet bir ilkedefy bile-uzak -disnatis, bik.yazari anlamak i¢in en
az onun kadar ter dokmek geregini sorumsuzca unutmus yazilar, yazilar...
Diisiinmek yerine soyut kurallara tutsaklik, bilmek yerine sanmak; Kemal
Tahir'in karsilastigi elestirilerin, elestiriden cok tahrir 6devine benzeyiginin
t_'_et_nelind.e bunlar yatiyordu herhalde, kasitlar hesaba katilmazsa...

isine saygi duyan edebiyatci, ondan baska alanda gabalamanin asil isi
de aksatacagini bilen emekgi, romanci ve diisinen yazar Kemal Tahir... bu
olgu karsisinda, bu olgunun ve gordigia eylemin yogunlugu karsisinda, her-
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halde llkemizdeki edebiyat¢i anlayisinda da dedismeler olmustur... Oyle ki,
Kemal Tahir igin s6z ederken «bilyiik romanci, {istiin romanci» gibi nitele-
melere basvurmak bir yerde ¢ok yanlis oluyor; ona yalmzca «<romancis de-
mek, onun romana verdigi &nemi gosterdigi kadar, diger yazicilarimizin ni-
teligi Ustlinde de diisiindiirecektir okuryazari.

Kemal Tahir, «romanci»ydi ve isinin Tirkiye'de gerektirdigi her seyi
biyiik bir usanmazlikla, kolayina erisilmez emek birikimiyle, romanci calis-
karligiyla yerine getirmek icin hayatini adamisti... Kendisiyle cagdas ro-
mancilardan ayrilan yani, kisacasi onemi, sirekli saldirilarin bile kesip
koparamadigi okurla baglari; onun durdurak bilmeyen yenilenmesiyle:
durmadan olusagelen gercegin tutsadi olmaktansa ona hakim olmak iste-
mesiyle; belletilmis, egitimle, radyoyla, sira edebiyatcisiyla, diizenin bii-
tin unsurlariyla korunan diisiince kiliflarina savas agmasiyla aciklanabilir...
Bu tutumunu, arag, Siléh kabul ettigi bir edebiyat tiirlinde, romanda gercek-
lestirmekti amaci. :

Burada. Kémal Tahic'in_roman’dan ne anladigint Kisaca belirtmekte ya-
rar var... Roman, hi¢ bir yazarda Kemal Tahir'deki kadar 'kapsayicr’, ¢ok
boyutlu yorumlanmis degildir: Bu bir sav degil, tilkemiz romaninin bilinen
ornekleri hatirlaninca hemen docrulanan bir gercektir. Sosyoloji, tarih, fel-
sefe, psikoloji, dileilik evrensel akis icinde ulusal oluslar sireci.. vb. sayi-
siz disiplin, onun romanlarinda, romana gerekli ve yeterli oldugu kadar kul-
lanilmis, bu disiplinlerin yetmedigi, acinin dar kalip kullanilacak ydntemin
sakinca dogurabilecegi durumlarda Kemal Tahir'in sanategl sezgisi kendini
gOstermistir... ;

Gazetecilikten, siirden, hikdyeden, romandan, zorunlu bir sinema ilin-
tisinden, ve zdi anilan disiplinlerden gecen hir vazarlik ugrasi; Anadolu'da
oradan oraya dolasarak gecen cocukluk, calismakla gecen bir ilkgenclik, si-
yasal eylem, 28 yasinda. girilip .40 yasindakuriulunan mahpuslukla olagan-
Gistli bir kaynasma icindedir...

Ulkemizin sosyalist #8i8iincesi jcindeki yeri, «<bikez elde edilip siirgit
kullamimayan, her durumda yeniden elde edilipigeligtirilen» gergekligiyle
nasil kaynasiyorsa.

Simdilerde, Kémal Tahir’e dynaflan oyunu' hald\siirdifrmek isteyen soz-
de aydin gevreler; biitiin Bufilari g6fmemekte Tnatla direnmislerdi. Bu diren-
menin ulagilan okur kalabaligi karsisinda bos ¢aba oldugunu anladiklars, ya-
sananlarin onlar her an yalanlamasindan &tiirii iyice haksiz ve yanhs dis-
tikleri anda, yeni yanlislarin esigine geldiler. Kemal Tahir'in disiincesiyle
edebiyatini ayirip, romanciligini tutar goriinmek zorunda kaldilar.

Digiinen edebiyat¢t Kemal Tahir'i, romandan anladiklari yalinkat ger-
cekei tespit ve entrika oldugundan, «iyi romanci Kemal Tahir» ilan ettiler.

Diisiinsel yapisindan soyutlamak istediler.
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Bu da yetmedi; edebiyatin islevi konusunda iilkemizin en caliskan, en
etkili, nankdr sartlar icinde en verimli yazarinin sorularina, stirmesi gerekli
yerli agisina, yerinde saymayan marksizm anlayisina sahip c¢ikmak duru-
munda olanlara, Kemal Tahir tavrini kendi yaklagimlari icin ustaca bir or-
nek, savasci bir gelenek, gelistirilecek bir tutum olarak gdrenlere, hakki
teslim edenlere Kemaltahir'ci demekle isin halledilecedini sandilar. Oysa
bu, Kemal Tahir'in adini, insan adlarini asan bir siirekli cabanin glinimiizde
aldigi tavirlardan biriydi... S6z konusu kolaycilarin varhigini ve cabalarini
ise -sadece niteliginden otiirii bile- miicadele digi birakmis bir ugrasti.

0Olkemizin tarihten bugiine uzayan ana sorunlari, emperyalizm, batilas-
ma, aydin - halk kopusmasi, edebiyatin ulusal diisiinceden uzaklastiriimas,
islevinden soyutlanmasi; toplumsal yapr degisimlerinin tarihseli gdzden
kagirmayan yorumu, devrimci doniisiimiin ilke ve sorunlari Bistinde girigilen
sonug verici tartismalar... yapilan, yapiimasi istenen bitin bu ve benzeri
galismalarin kargisinda birtakim adlarla sanlarla durmaya galismanin boslu-
gu, denenip sonug vermemisligi unutuldu, daima. Belki de bu unutkanlik, ko-
laylarina geldi..! Kemal Tahir'e yapildigi gibi. Roman ve diisince konusun-
da objektif yontemlerin getirdidi sonuc = calismalar ve belgelerle orta
ya konan gergekler; adam tutmalarin stibjektif perdesiyle gizlenmek isten-
di...

Bu sayimizdaki toplamla birlikte gelenler, birtakim soruniarin kisi adla-
rindan ne kadar uzak oldugunun; fakat bu sorunlara edebiyatci sorumlulu-
_guyla yaklagsmanin kimi zaman Kisilere neler kattiginin belgesi sayilabilir.
Basta dedigimiz gibi, edebiyatcinm kisiliginde biiyliyen ya da kicilip koti
anlamda «edebiyat»a diisiiveren eylemi degerlendirmek de; edebiyatin ya-
ratilip gelistiriimesi kadar onemiidir;yonunydokiigii teri kars:layabildigi ka-
dariyla gerekli, nhamus|udur. _ TR

«Tiirkiye Defterisnin bt sayrst Kemal rahire oldugu kadar, edebiyatimi-
z1 Tarkiye halki adina aydm @orumlulugu ve namusuna sahip gikarak, halki-
mizin yiizlerce FiTlik mii€adelsificdé KuManip gelistirenlére ve gelistire-
ceklere de armagandir.



wad

Hulki Aktung

Hikdyeden Romana

Gergekeiligin Evrimi

(1937 ... 1941)

: Ulkemiz hikayesi ve romanina ‘6z acisindan biitiinsel bir bakis ydnelti-
lirse; gerek hikayesgerek romandaki bugiine ulasan gelisimin, gercekeiligin
bu tiirlerdeki e le kosut oldugu goriliir. Burada ek istedigimiz,
kaba cizgileriyl sikayeden romana ge¢me yada
lami degil, kin ' -
teren bir yazar

ilenme ve ileri-

Bu yazinin i, «gergekeiligin
evrimi» gbzeti I ' ep bazi toplum-
sal degisim ddn g1 gord - atigin glintbirlik,
ama koklii sorule _ i emler, Tanzimat,

Mesrutiyet, Cu yaratmistir de-
ni‘ebilir.

Sozgelimi
reysel acilim!a
lip soylenen; ¢
yanan; G) rom: sig1 tasimayan; d) diger turlerie (s}
koparmamis; e) icerikleginin tekdiizeligi acisindan siniflana
sal olaylarin si i : i i

iide tasiyan; bi-
in bir dille yazi-
liplasmasina da-
rle) gébekbagini
bilen; f) toplum-
6lciide yasar-

masa da kuvetli bagla imlik ak; 2)yani, ne kadar yazar
sunda genellikle kalipgi olmayan; 4) roman almasigi tasiyan; 5) diger tur-
lerie gdbekbagini giderek koparip bagimsizlasan; 6) tiplerden karakterlere
yonelen; 7) icerikge tekdizelikten kurtulan; 8) toplumsal olaylarin &niine
cikma ybnsemeleri gosterebilen; 9) fakat, halk icinde degil kisitl bir okur
kitlesinde yasarhik kazanabilen... yeni bir hikaye Tanzimat doneminde

gecilmistir.
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Bir tiir olarak hikayenin kendi insanini, kendi olay'ini, kendine 6zgli ger-
ceklik ve dil drgiisiinii arayisi, diger tiirlerle baglantilarini azaltip bir hika-
ye ekonomisine yonelisi; Il. Mesrutiyette Omer Seyfettin'le birlikte gori-
lir... Hikayede ustalasma egilimlerinin ilk kez sonug vermesidir bu.

Hikayenin asil gelisme dénemi icin, Cumhuriyeti beklemek gerekir. Ge-
lisme'den anlasilan, hikéyecinin diinyagdrisiini her adimda daha yetkin
calistirmasi, bilinci ile gercek arasindaki baglantiy: ileri kesitlerde araya-
bilmesi olunca, su tespit 6nem kazaniyor:

Diizenle, onun disiinsel verileriyle bagdasan, uyusan, izinli - gercekgi
bir hikayeden, diizene karsit olmay! bilen, bunun kanitlarini arayan, di-
zenin disinda almasiklara yonelen gergekei bir hikadyeye de 1930 sonrala-
rinda varilmisgtir.

Gergekten, 1936'da Sabahattin Ali ve Sait Faik'in ilk kitaplariyla so-
mutlasan, sonraki yillarda sagnak gibi bosalan Cumhuriyet hikéyesi olayi
icinde; gelecek yillarda' gercekeilige yeni boyutlar kdtacak olan, cikisi yal-
niz bu acidan da biiyiik bir Gnem tasiyan Kemal Tahir, yukarida anilan kar-
sitlasmanin en ilging, €n onemli 6rneklerinden biridies

Bu yonii, bir hikayeci olarak edebiyata giren yazarda sicranan yeni
6z'tin zorlayici etkisi ve giderek gelisen gergekeilik anlayisiyla birlesip,
romana yonelme zorunlugunu yaratir-

Cagdasi hikayeciler iginde romanla baglantilari en dogal, en akilc,
en dogrudan ve -bigimsel agidan- en zorlamasiz olan, gene Kemal Tahir'dir.
Onur edebiyatci kisiliginin olusumu, ozellikle hikaye anlayis: dikkatle in-
celendiginde; yazardaki dénemini asma sancilarinin dayandigi gercekei-
lik goriisii ortaya cikacaktir.

Bir nesir ustasiin ilk yillar:

Kemal Tahirlin ilk hikayeleri; «Yedigiin» dergisinde 1935'ten sonra
yaymnlanir, S6z konusu hikayeleringbir biittinliic kKurmaktan uzak, zaten id-
diah olmayan (senradan kitaplastirilmamis) toplami, ancak yazarin gelisi-
mivle orantili bir 6nem tasir. Bir de, dénemi hikayecilerinin cogunda (me-
sela, Sabahattin Ali'de) ga@rilen magazin etkilerinden bir anda hizla kopu-
su ilgi cekicidir; ; i

Hayatindan, isinden, yakin flgilerindén izlgritasiyan «Yedigiin» hika-
yeleri igin pratik hir kesit alinmak gerekirse, #9837 yilinda yaymlanmis on
yazi ve hikdye, sonuc vetici-bir degérlendirmé saglar niteliktedir.

1937 yili «Yedigiinslerinde Kemal Tahir adi ilkin «Velinimetimiz: Miivez-
zi.» adli yazida goriiliir (sayr 221, 2 haziran)... Bir hikdye olmamakla bir-
likte, gazeteci edasiyla, sdylesi ve makale arasi kendi halinde bir tavir
gbsterisiyle «Velinimetimiz: Miivezzi...» yazarin yapmakla zorunlu oldu-
gu isi belirtir... «Yedigiin» dergisinde sekreterlik.

Kemal Tahir, gazeteci cocuklar igin, sattigindan sorumlu olmayan bel-
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ki de tek tezgahtar derken, o tiir yazilarda pek rastlanmayan ilging bir dav-
ramsa girmektedir... S6zi biraz daha uzatsa, sekreterligini yaptigi dergiyi:’
Babiéli diizenini suglayacak gibidir. («Ustadin Oliimii=nde dogrudan bu yak-
lasimdadir.) ' ;

Bu yazidan sonra, ayni yil icinde dokuz hikayesi yayinlanir... Bunlar'n
dan ilk Ggili, «Bitiin Ahmetler Ayaga Kalksin» (sayr 227, 14 temmuz),
«Mollalar Asker» (sayi 231, 11 agustos) ve «Yalanci Sahit» (sayr 233, 25
agustos), o siralar moda olan yari mizahi yari gazete haberlerini hikaye-
lestiren driinlerdir. (Bununla birlikte, «Mollalar Asker» hikayesinde, yazar-
da sonradan goriilecek kendine 6zgii konu seciminin ve yakin tarihe yonel-
menin izleri sezilir: Askere alinacaklarini 6grenince ayaklanmaya kalkan,
fakat baginda mektepli bir subay bulunan miifrezeyi gériince hemen si-
niverip vatansever kesilen mollalar...)

Ug hikaye, birdenbire cok ilging bir sesle kesilir ve brr daha da ken-
dilerine doniip bakilmaz... Soy bir hikayecinin sesidir Kus Kafesleri ile ge-
len (sayi 238, 29 eyliil). Hikaye séyle sunulur: «Bu hikdyeyi biz cok begen-
dik, sizin de begenecedinizi zannediyoruz. Ve micHifin cok seyler vade-
den sanati iizerine nazan dikkatinizi celbediyoruz...»

Hakh bir ‘celb’. Evinde kus kafesleri ' {ireten, isiyle kisiligi giizel bir
bagdasiklik icinde mutluca bir ince marangezun, Arif'in hikayesidir bu.
Fakat, kiziyla iliskisi, daha dogrusu iliskisizligi yiiziinden Arif'e diisman
olan Aliye hanim, adami isinin giinah olduguna inandirir. Arif, ‘baska bir
sey’ yaparak para kazanamaz. Yosayisinin biitin uyumu yitiverir. Hapse
distiigiinde, kus kafesleri yapmanin kefaretini 6dedigini sanir hala.

Kemal Tahir, kisi ve hikayelik alan yoklamalarini, «Herkesi Durduran
Adamn»da (say! 243, 3 ikinci tesrin)“henzer mutsuzluklar'} diisen Hanife
hanimla; «Ezilmis Adamoda (sayr 244, 10 ikinci tesrin) icini dokiince bir-
den iyi bir insan olan améle SuratsiziSalii'les«Ustadin Oliimii»nde (say)
246, 24 ikinci tesrin) _yasarken herkesin sozini ettigi, fakat 6liince hak-
kinda sbylenecek soz bulunamayan, fotografi yerine bile yanhshkla bir
baskasinin resmi basilan®¥ Wkaldinmlarinda sefil ihtiraslarin yumruklastig
Babiali yokusunun» bir tipiyla;» f<Raylarin Sesi»nade (8ayi1 248, 8 birinci ka-
nun) emekli olunca yeni bir hayat, kurmak isteyen, ama/duydugu ilk tren
didiigiiyle yeniden raylara kasan Makascl Recep Babayla; «Diilger»de (sa-
y* 250, 22 birinct” kanun)™¥eni 'evt€nmis, kafisinm giizelliginden duydugu
Grkiinti ve mutsuzlugu, ustaligim evinde de gdstermeye calisarak yen-
mek isteyen diilger Selim’'le siirdurtir. («Diilger», yazarin o donem (riin-
lerinden, birantoloji yoluyla bugiine tasinan tek hikayedir: «Hikdye Defte-
ri», Vasfi Mahir Kocatiirk, ilaveli ikinci basim, sayfa 195, 1958).

Bu hikayelerin tiimiindeki, sonralari bilincle bastiriip gériinmez kili-
nan otobiyografik ogeler (baba meslegi marangozluk, bir gazete idare-
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hanesinden izlenimler, belki de bir zaman haber olarak verilmis polislik
olaylar...); yazarin daha ilk dénemindeki yonelim ve ilgileri konusunda
ipuclari vermektedir.

«Kus Kafeslerinnden baslayarak, kabaca tespitlerden kagan, <kiigiik
hikayenin kendine 6zgii biiyiik konularini» ve gercekeilik kivamini arayan,
herhalde rastlantidan gok belli bir ideolojik yaklasima isaret «is / yasa-
ma-» ilintilerine girmekten hoslanan bir hikéayeciyle karsilasiriz.

Bir baska ozellik, olaylardaki dramatik agirhgin zaman zaman hika-
yeye sigmayisidir. Haseyin Rahmi'de roman boyutuna ulastirma cabalari
yaratacak «Herkesi Durduran Adams», kisa, kesin, carpici gizgilerle veri-
lirken: «Kus Kafesleri» ile biitiinlesen «Diilger», hikaye olgileri icinde
olanca insani derinligi ve bakis yetkinligiyle kanh canli insanlar tespit
eder. Kolayma unutulmaz kisilerdir Arif ustayla Selim.

Kemal Tahir bu hikayelerle tiir gapinda dramlik olaylara ybnelmekte,
yillar sonra roman_icip soyleyecedi gibi, herkesin atlayip gectigi, birinin
takilakaldigr durumlarla ilgilenmektedir.

Sonralari ne bu hikayelerden soz eder, ne de tek hikéye kitabina on-
fardan bir 6rnek olsun alir. Aslinda bu dokuz iiriin, y@zarn kacinmasa, o dé-
nemde basarili sayilan bircok hikaye kitabiyla boy élclisecek nitelikie bir
‘toplam olabilirdi. Kemal Tahir, hikaye alanina etkili olarak cikmak icin da-
ha dort yil bekleyecek ve o giinlerde biiylik olay yaratan Gl insanlar’yla
adini (Cemalettin Mahir) duyuracaktir.

«... Tiirk edebiyatinin en giizel dort hikayesi...»

Nazim Hikmet, 7 mayis 1941 tarihli ‘hapishane mektubunda «Gol in-
sanlari» hikayelerinden boyle soz eder. («Kemal Tahir'e Mahpusaneden
Mektuplar», s. 76).

O yillarda, 1938 mahpuslarindan Kemal Tahir'in 8mrii giinii yazmakla, N&-
zim'la mektuplagmakla gecriektedir. ‘Bu mektuplarin her satiri, hikaye, ro-
man ve gercekgilik soruntariyla,“ozelliklie“hikaye“ve“roman baglantilarinin,
nitelik farklarinin tartisiimasiyia: yiikiiidiir, Aniasiidigina gore «Gol insan-
lari» mahpuslugun hemep jlk yillarinda (1939) yazilmis, bu hikayelerin ar-
dindan gelen ealismalar ropapa.gviilmeye baslagustir, (Kemal Tahir'in
Sagirdere’ye de hikaye olargk thasladigl bilinmektedir.) Yazan tarafindan
Anadolu insaniylalilk tanismanin Uriinleri olargk {biraz insafsizca) yalinkat
bulunan Gol insanlan, ‘dort/hikdyeden glusniaktadir.

Gene Nazim'in bir mektubunda, hikayelerin tefrika edilirken «olduk-
ca berbat edildigi» soylenmekiedir (1941) - (Mektuplar, s. 64).

Donemi icinde ele alimirsa, berbat edilmis tefrikalar kadar, yazarin
gelisimi icinde hakli bulunabilecek 6zelestirisi de goz ontinde tutulmaya-
bilir.

Gol insanlar’ndaki hikayeler, zaman olarak 1935’lerde, genel olarak
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kirhk bolge emekgileri ve gurbetgiler arasinda gecer.

«Gol Insanlari», Terkos golii cevresindeki kiyillardan cakil ¢eken gur-
betci iscilerdir. Sirgiinlerinkine benzeyen bir yasanti icinde, aldatildik-
larinin da farkina vararak gahisirlar. Gakil 6lgekleri, olmasi gerektiginden
daha da biyiiktiir... Ustelik, <onun sayesinde ekmek yedikleri» eski eski-
ya yeni patron Serif Kaptan igin soyle dustindikleri halde: «Biz olmasak,
bizim yerimize calisacak irgat da olmasa... Esekler olsa, para olsa, erzak
- olsa kaptan bu kadar kazanamaz ama, esekler, para erzak olsa da kaptan
olmayiverse, biz mahiye kirk yedi lira yerine alti yiiz linadan ziyade kaza-
niriz.»

Yaptiklar isin siirekli olmamasi, kongdg gurbetcilik pek ses cikar-
mamalarini sadlamaktadir. Gizliden gizliye, asil islerini de ozlerler... Ne-
ye yaradiklarini @nlamamanin verdigi yabancilasma, 1940'lar hikayesinde
benzeri kolay bulunamayacak tespitlerle verilir: «Gordiigiimiiz is, hani bir
ise benzese viiredim yanmaz. Cenabet sey! Cakili kiifeye doldur, gdliin ke-
narina yik. Galipralsinlar. Nereye gotiiriirler, ne yapariar, bilemezsin. (...)
Mesela ciftci kismisi, tarlacigini siirerken, tohumcugunu sagarken sonunda
ne olacagini bilir.» s

Kaptanla lisciler arasinda as!inda var olan ¢atisma, ayak islerini goren
Salih cocugu Kaptanin sapik zevki icin kullandigi anlasilinca patlar. (Salih,
Kaptanin akrabasidir da.) :

Bir gece durumu géren Hamdi, cocugu alip babasina gotiriir. Obiir is-
cilerin meseleden haberdar olusu Hamdi'yi ilgilendirmez. Kaptanla kavga
eder. Oradan gitmeye karar verir. Fakat 0 anda her sey degismistir... Bes
isci de isi birakmaya karar verirler. <Bu bes kisi, bu anda, korkung derece-
de birbirlerine benziyorlardi-»

Hamdi tek basina isten ayrilirsardindan ates eden patrona sdyle der:
«Atarsin Kaptan, ne yapalim buralarini sana bagislamislar! »

«Coban Ali», «Gelin - Kadin Oyunu» ve «Arabaci» hikéyeleri, Kemal Ta-
hir'in kirlik balgede.ana.ilgi.alani Yukari Orta Anadelu koyliiligiine yonel-
mistir. «Coban Ali»deki temel, hayvancilik, daha sonhra degisik perspektif-
lerden «Yedicinar Yayld8®nda; «Gelin - Kadin Oyununa konu alinan kadin
erkek iliskileri «Buyulk Malsdafyeniden fislenir/

«Arabaci» hikayeSiyse,| «Golginsanlari» ficinde apadyn bir yere sahip-
tir... Son derece yalin, ictenligiyla tistdn bif siire ulagan, <konusuz» dene-
bilecek kadar basit bir yapidadir digerleri yaninda. Belki de dort hikaye icin-
de «en hikaye olan», «Arabaci»dir... Su acidan: ilk Gicli, nitelikce =uzun hi-
kaye»nin simirlarina zar zor sigdirilmis, sorunsallik, ayrintilar, mekéan, ruh-
sal tespitlerin biitiinligi ve olay grafigi bakimindan neredeyse taskin hika-
yelerdir. Bunlardan, yazarin bir adim sonra romana gecmek zorunda kalaca-
a1 acik secik bellidir.
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«Arabaci»., ilging bir iz tasir dnceki yillardan... «Kus Kafesleri», «Ezil-
mis Adam» ve «Diilger»deki saglam duyarlik, bu hikdyede arabaciyla iic
kadin arasinda yepyeni bir nitelik alir, 1s1r durur.

Tek tek bireylerde silik goriinen, anlamsiz sayilabilecek davranislar top-
lasir, aci bir gercegi somutlayip tekrar yitiverir. (Kemal Tahir ger(;.ek(;.ihgl-
nin temel yontemlerinden biridir bu.)

ilerde de deginilecedi gibi, Anadolu insaninin ruhsal diinyasi, ilk kez
bu hikayelerde, ozlelikle «Arabaci»da maddi kosullarla ic ice verilmistir.

Nazim'in deyisiyle, Kemal Tahir'in «sanat hayatinda birinci doniim nok-
tasi» olan «Gol Insanlari», gene onun deyimiyle «Tiirk koyliisiinii kitapta
ilk defa konusturan, hareket ettiren, diistindiiren» yazicimiz igin gelistiril-
meyen, roman lehine terk edilen bir tiiriin 6rnekleri olarak kalir...
Gercekeiligin gercekeiligi:

Kemal Tahir, «G&! insanlari»nda getirdiklerivle willar vili etkili olmus
bir hikayecidir geneéde:s. Ayrica, yazarhiginin déniim nektal@rindan biri olu-
suyla bu hikayeler 6zel bir 6nem tasimaktadir.

i) «Tan»dan yayinlanan, sonra kitap haline gelmek igin 16 yil bekleyen
ve vazarl kiyasiya elestirenlerce bile ovgiiyle @anilan bu hikdyclerde, sema-
tik bir koyluluk yaklasimi kesinlikle yoktur.

Kendisinden ¢ok sonra gelenlerde bile ihmal edilmis koy gergeginin
biitiinselligi, koyll insanin «iktisadi ve sosyal minasebetleriyle bu miinase-
betlerin sekillendirdigi» ruhsal yapisi, «Gol Insanlari»nda 6n planda islen-
mistir.S6z konusu ruhsal yapmin dislastirilmasi, statik tasvirlerle degil, di-
namik eylem tespitlerinin anlama kavusturulmasiyla saglanir.

ii) Prototipci kelayhklara (aga, imam, ‘hepiyi - hepkétiiler’, bilge tav-
rinda yash koyliiler) rastlanmaz. Uretipstisketmekle kalmayan, biitiin insani
ayrintilart 6zenle yansitilmis kisilersvardinshikayelerde.

iii) Gozlemlerin temelinde. yatan.geigekei-kavrayis, giderck daha kar-
masiga yonelmek tizeredir... Nitelik degisimleri gemrdlk(;e oncesine tavir
alan, «kiigiik hikayeden sikilan» vazari roman alanina ceker hu.

iv) Anlatim tutumunu deha ise baslarken kesinlikle tespit etmis, yazar-
ligi boyunca siveptaklidinden kacinmrstirremal Tahir.

Dar cevre dil 6zellikl@rinin| (istiine basarak ilginc olup onlari harcamak-
tansa, daha zor, daha verimli bir yolaortak dil ife-deyisler/arasinda bir iis-
laplastirmaya yonelmistir."«Gé! Insanlari»nda ilk belirtileri gorilen dil tu-
tumu, romanlarinda asil gliclinii bulacaktir.

v) O dénemde belirtileri goriilmeye baslanan diizene kosut koyciiliik
yakiasimlarina salt - yoksullukgu, tasvirci egilimlere «Gél insanlari»nda
rastlanmaz. Egemen memur ilerici ideolojiyle yazarin diinyagériisii arasin-
da herhangi bir gcakisma yoktur. (Gercekei anlayislarin ilk sinavi genellikle
kavramsal bir Anadolu insani 6niinde verdigi; yonetim kosullan gitgide agir-
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lastirilan tek partinin kiiltiir alaninda da agir baski kurdugu ve bazi sézde
ilerici cevrelerde taraftarlar yarattigi o yillarda, yazarin ilk adrmda vardige
bu yer gok énemlidir-)

vi) Gerek «Gol Insanlari», gerek 1940’larda yazilmis romanlariyla («Sa-
girdere», «Kelleci Memet»...) Kemal Tahir, iilkemiz edebiyatinin cikista
ilging olmakla kalmayip gelisimini gercekgiligin islene islene yenilenmesi-
ne baglamis yazari olur.

_ Bu yargiy! dogrulayan bir dizi romani, ayni zamanda iilkemizin ana so-
runlarinin arastinimasini igerir.

Yazarin gercekgiligi, hikaye olsun roman olsun, isledigi tiiriin gelisti-
rilmesi icin de kullanilan bir yontemdir... Sanatsal davranisi, birtakim tes-
pit, yalanlama, dogrulama, inkar, olmasi gerekeni gésterme vb. yaklasimlar-
dan ibaret gormez. Gergekgilik, her kapiyi acan bir anahtar degildir onda.
Dondurulmamistir, Gerceklik'in yerine ‘ikame’ edilmemistir.

Yukarida sayilanlar kisaca ozetlenirse; Kemal Tahir, «gercekeilik ko-
nusunda gergekei olabilmis» bir yazardir.

vii) Bu tirdenbir gercekeiliktir, yazarm hikaye. / roman arasi sigrayigi-
ni bigimsel zorlama degil varolus sarti kilan.

Toplumsal gercedin genis kapsamli, sorunsal agilimlar tasiyan algilan-
masi; Kemal Tahir'i giiniibirlikten tarihe, an'lardan siirece, bireylerden top-
lumsal olusuma, salt tespitten arastirmaya, olaylardan olgulara ve sorun-
lara yoneltmistir.

Yoksa, kendisinin de blrr;ok yerde belirttigi gibi, «... bu iki sanat ko-
lunun (hikaye ile roman) birbiriyle dogrudan dogruya hlg bir ilisigi yoktur.
lisigi var gibi goriinmesinin sebebi, bazi yvazarlarin, hikaye konularindan ro-
meni andirir kitaplar meydana getirmeleridir.s (Edebiyateilarimiz Ne Diyor-
lai ?», Mustafa Baydar, s. 186, 1960) . «Hikayede cuvallayan birinin roma-
na gegmesi soz konusu-olamaz. Romancilar, gercek romancilar, romanci
ozelligiyle dogarlar, yasayistarinda-firsai-bulurlarsa.remanc: olurlar. Bunlar
baslangicta hikaye yazarak ise girisirler. Bu hikayeler bir cgesit anlatim,
gbrus acist ve dil idmanlaridir.» («<Aksam» gazetesinin hikéye sorusturmasi-
na cevap, 20 agustos' 1969).



Taylan Altug

Turk Romani
Ve
Kemal Tahir

Romanin Bati'da ortaya ¢ikmis bir edebiyat tiirii oldugu bilinir. Belirli
bir tretim tarzmln ve buna bagl olarak belirli bir toplumsal kurulusun (bur-
nesinde yer almasiyla birli a cikan sanat-
debi kurulustur roman. Bu ikista ve ardi-
dneminde romanin manew pl andigi temel

sira gelen gel
ve beslendigi ke
leri olmustur.
bireyci diinya g ayni zamanda
ekonomik alanda _ derinlestirerek,
genel 6z planind gercevesinde
toplumsal olusu, i , izlemis ve bu
olusun gelecedi ar tarihte go-
riilmeyen nitelik bir tretim ilis-
kileri, toplums ini gergeklesti-
ren burjuva sin lisimi boyunca
evrensel bir « a bir yayginhk
kazanmistir.
Bu genel olus 1(;ersméi% roman farkh ir toplumsal yapiya sahip Tiirk
toplumunun tarihi G

bu alana yénelenlerin kend| kulturelblnklm:nden kesin bir kopusmasina l$a-
ret ederken, tezahiiriinii genel bir muhteva boslugu bigciminde gdstermistir.
Ardisira gelen dénemde, Tirk toplumunun geleneksel degerleri, moralitesi
ve toplumsal birimleri yazarlarin niteligine bagh olarak saray anlayisi ve
kiiltiirii cercevesinde, Bati 6rnegi bireysel dramatik yapilar kurmaya vesi-
le olmus, kimi zaman ise tartisma konusu edilmis ve bu donemde genel bir

£
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egilim olarak da elit gevreler koyu bir romantism adina icibos figiirler bigi-
minde romanlarda boy gostermistir.

Cumbhuriyet dénemi romani, 6ncelikle bir baglanma, ‘angaje olma’ ro-
man olarak goriilebilir ve bu konuda su sdylenebilir: Resmi ideoloji gerge-
vesinde yer alan Cumhuriyet romancilari tarafindan ortaya konulan, ideolo-
jik dogrultuya uygun muhtevalar, Bati 6rnedi bireysel yapida bir roman ku-
rulusunda karsihiklarini  bulmuslardir. Ve bu dénemde roman yabanci ve
«elit» olma 6zelligini koruyarak geleneksel taklitci cizgisini sirdirmistur.
Cumhuriyet ideolojisiyle biitiinlesmis bir romanin topluma iliskin gercekleri
aldatici bir bicimde gormesi ve aldatici bir bigimde yeniden kurmasiyla so-
nuclanan bu dénem yaratiglarinin gelecege ugvermeleri, bir iki <arinik» eser
disinda, yine bu kapsam icinde olacak ve 6zde varolan «kopmus»luk, tari-
hin uzun seyrijboyunca bir «dista kalmislik»a donisebileeektir.

1940 sonralar ekonomik, toplumsal ve siyasal alanda goriilen hareket-
lilik, edebi plandakarsiligini, toplumsal gercekligin romanda yansitilmasi bi-
ciminde bulmug ve budbnemde yazar, résmivideclojiye ters dismek (kis-
mi) ya da bilingsizce onun iginde yer alarak onu yayginlastirmak, kitlelere
asilamak (genel) biciminde bir ikilemi yasamistir. Bu donemde romanin
muhteva olarak kendi tilkesinin toplumsal gercekligine ham bir bicimde yo-
nelmesi, genel olarak yalinkat, tasviri bir gergekeilige yol acmigsa da, ozel
olarak derinlikli bir gercekeiligin crneklerini de icine alarak, bu yonde yer-
lilik, ulusallik damarina yonelmeyi saglamigtir. Durum, donem romaninin
kimi zaman resmi ideolojiyle gelismesi olgusu tarafindan da dogrulanmak-
tadir. Ancak bu celismenin genel.ve. sigrama yapacak bir mahiyette olma-
digi, tersine pek cok noktalarda-buideolojiyle ve dolayisiyla Batilagma ide-
olojisiyle hakim bir értiismenin sozkonusu oldugu ve gelistirilen gercekgili-
gin valinkat bir dilzeyde kalmasinda subiektlv Unsurfarin (yazarin yeterligi)
yanisira asil bu obiektiv unsurun nemli‘rol oynadigi'soylenmelidir. Toplum-
sal gerceklidin ham ve gagnut birimlerinden yola cikan roman kuruluslari-
nin, genel ve birtimselwacidan hu-gergekdigin bozuk-pir yamsimasini verme-
leri seklinde beliren tersligin t@melinde yatan gay de, bu jdeolojik rtiigme-
ler olsa gerektir. ' \

Tirk romanimn kabaca/ozetledigimiz bu’ genel olgsumu iginde Kemal
Tahir romaninin 6nemi, Bati’'nin ortaya koyup gelistirdigi bir edebi kurulus
olan romani, kendi iilkesinin tarihi, ekonomik, toplumsal, insani biitiinlagtin-
den, yani Tirkiye gercekliginden hareket ederek Bati'ya ragmen agmasin-
dan ilerl gelir- Kemal Tahir, romanina, toplumsal, tarihi ve geleneksel 6zel-
likleriyle Tiirk insanini, Turk toplumunu koymus ve getirdigi, bu temellere
dayali, giiglii, saglikli bir yerli muhteva ile romani yeni bir edebi kurulus ola-
rak, Bati romaninin astlmas: temelinde yeniden insa etmeye ydnelmistir.
Bu asmada Kemal Tahir'in romanci giicii ve yeterliginin yani sira, O'nun bil-
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«gisel agidan biitiinsel bir donanima sahip olusu, yani tilkesinin tarihini, top-
lumsal kurulusunu, ekonomik yapisini, kiiltir ve geleneklerini, siyasal olu-
sumunu bilimsel bir yontemle - marksist diyalektik yaklagimlarla - arastir-
‘mig, gozimleme galismalarina girismis ve bu yonde gerekli bllglsel biriki-
mi saglamis olmasinin pay! buyiktur.

Kemal Tahir'in Tirk romaninda tek basina apayr bir yeri vardir. Bu ger-
¢ek romanlarinin temelini kuran yerli muhtevaya ve getirdigi disiinsel agir-
liga bagh olarak ortaya ¢ikar, bicimsel yapida da kendi gosterir. Uzun bir
tarihi siirecin kaliplastirdigi, dondurdugu ideolojik belirlenmelere karsi gok
yorli bir karsi cikis ve kokleri Tirk tarihinin ve toplum yapisinin gercekleri-
nie dayah bir diigiinsel hesaplasma getiren Kemal Tahir romani, ayricaligini
Bncelikle bu ozellikten alir. Yazarin romansal hareketi temelde bir muhte-
va, bir «<dz» hareketidir ve bu ylizden genis bir kusatima sahiptir. Toplum-
sal problemleri gérmek ve bunlar tizerinde calismak;, bu alanda teorik bir
problematik kurmak, buitiintiyle Tiirk olan bir muhtevaya yénelmenin bilim-
sel ve sanatsal 6n sartidir. Kemal Tahir bu sarti gergeklestirmis ve roma-
‘mint bu problem bilincinden kalkarak temellendirmistir. Romanlarinin temel
gliclinii ve adeta dinamigini teskil eden, bittintiyle Tirkiye gercekligine da-
yanan ve Tirkiyeli insami tarihi, toplumsal boyutlariyla kusatan, «6z», ro-
mancinin kendi toplumunun problemlerini derinligine gérmiis ve diisiinmiis
olmasiyla icten baglantilidir. Buradaki gorme ve disiinmenin ideolojik sart-
landirmalarin diginda, Tiirkiyeli bir yazar olarak gérme ve diisiinme, «miis-
takil» bir bigcimde yani kendi toplumsal ve tarihi biinyesine bagl bir gérme
ve diisiinme olduguna isaret etmek gerekir. Buradan hareketle Kemal Ta-
hir'in Tiirkiye'ye has bir goriis tarzi'mm, - yozlasmamis insan iliskilerinde
pratik unsur olarak varhigini stirdirren-tarihi-temellere sahip bir goriis tarzi-
nin disiinsel planda yeniden kirulmasini gergekiestmneye yonelik bir ya-
zar oldugu sdylenebilir.

Turk romaninin tarihi gelisimi icersinde nitel bir sicrama olan Kemal
“Tahir gergek Tiirk romaninmngkurulus yolunu agan ve bu yonde ilk 6rnekleri
vermis olan birpromancidir. O'nargelinceyekadat birkac t8kil ve sezgisel
ornek dista birakilirsa Tlirk rdmami, Tiirk! toplumsal kurultsunun sanatsal
diizeydeki gercekligini génel odlarak Bir di§ gergeklik bigiminde kurmus ve
buira bagh olarak 86z konusd toplumsal kurulusundogru ve bozulmamis
‘bir yansimasini vermekten uzak kalmistir. Yazarin dis gerceklikte kalmasi,
onun bu gercekligi yeniden kurusunda, kendisinin bir dissal gercekgcilige
kaymasina yol agar. Dissal gercekeilik kavramiyla hem ideolojik hem de
mzddi anlamda bir dig’lik ifade edilmek isteniyor. ideolojik plandaki dislik-
tan, Tirkiye toplumundan ve tarihinden kopmuslugun bir ifadesi olan Bati-
lagsmaci ideolojinin ve onun aktivlesmis bi¢imi olan resmi ideolojinin bag-
‘lamlan iginde gorme ve diisiinmeyi anliyoruz. Maddi planda ise, tarihi bir
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geligsmenin {riinii olan ve kendisine has bir yapilasma gésteren gercgekligin,

yalnizca zamansal ve goriiniir olan yaniyla yetinmek seklindeki dis'higi anli-

yoruz. Bunun u¢ sekli giindelik olanla yetinmek seklindeki egilimdir ve ro-
~manda ¢ogu zaman yiize ¢ikmaktadir.

Dis gercekligi yansitma ya da gergekligin disinda kalmak olarak tanim-
ladigimiz ve roman yazarinin gergek Tiirk romaninin insasinda gdsterdigi
temel eksiklikleri belirten bu tavir, su olumsuz unsurlar tarafindan beslen-
mektedir: a) Baslangicindan bu yana etkisini gostermis, adetd gelenek-
sellesmis Bati romani taklit¢iligi, b) Batilasmaci goriis tarzinin ve onun
bir sekli olan resmi ideolojinin «ilerici» (!) ligi dogrultusunda toplumsal
gerceklige yonelmek, c) Subiektiv unsur olarak, romanci yeterliginin gerek-
sinilen seviyede olamayisi, sezgisel planda is gormek, bilgi yoklugu. Bu son
unsur belirli bir dénem icin, tarihi sartlarin olusturdudu bir yetersizliktir ve
bu bakimdan remanei adina bir suglama degil, bigstespittir. Ancak zama-
nimiz iginse bir suglamadir- Ugiincii unsur ilk iki unsurla derinden baglan-
tihdir ve her {i¢ unsur birbirlerinin sebebi ve sonueu olarak gorilebilecek
bir diyalektik tasirlar. Demek ki gercekligin'dis yiiziinde kalmak, bir toplum-
sal gercekligi «edebi form» olarak bozulmus ve carpitilmis bir bigimde yan-
sitmaya da yol agar, Resmi ideoloji ile roman baglantllaﬂ bu cergeve igin-
de disunildiglinde i¢ anlamint kazanir.

Kemal Tahir, romaninda, dis gercekle yetinme ya da gercekligi disar-
dan yansitma seklindeki temel yetersizligi, yukarda s6zi edilen ii¢ olumsuz
unsuru bertaraf ederek, bilgise! olarak kavradigi bir toplumsal kurulusu
sanatsal diizeyde i¢ gercekligi ile yansitabilmistir. Romaninda, tarihi ve top-
lumsal dzellikleriyle kavradig bir-toplum ve insan gergekliginin carpitilma-
mis bir yansimasini verebilmisse; bu; O'nun muhtevayi, dayandigi ve siki
ilgi iginde oldugu toplumsai-kurulusuii-ig-gergekligi yoniinde dilsel bicimde
yapilandirmasindan ileri gelmistir. Gergekligi bu bicimde icerden temellen-
dirmek, somut birimleri ic gercekligi ile yvansitmak, bir toplumsal biinyeye
iliskin tarihin, ekonomikeve toplumsal gelisme tarzinin, geleneklerin, insan
anlayisinin belirtedigigerceklilimsanatsal plandaygbitiip s6zii edilen un-
surlarin bir bilesimi olarak dilsel bicimde yeniden kurulmast anlamini ifa-
de eder. Boylelikle maddi anlamdaki dis gercekdiky yani, ¢g6riinen» de biitin-
sel bir yapi icindeki ashi-#émeMerine oturtulmusielur!ic gergeklikle ilgili
olarak, Kemal Tahir'in Yedicinar Yaylasi, Kéyin Kamburu, Biiyik Mal ugli-
siinde «agalik» problemini temellendirmesi bir 6rnek olarak verilebilir. Bu
romandizisinde Anadolu kdyiiniin ekonomik, toplumsal ve insani yapisi ger-
cevesinde agalik sistemi, toplumun tarihi gelismesi gdzoniinde tutularak, bu
i¢c gelismenin belirledigi bicimiyle ve bu gelismenin verileri cercevesinde
ekonomik temelleriyle ve ayni zamanda bu temellerin nasilligi da irdelen-
mek suretiyle ortaya konulmustur. Durum bdyle olunca, agalik kurumuna
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iliskin tipik bir zamansal ekonomik gerceklik de -Siiliik Beyin banka kredi-
leriyle koylii arasinda aracilik yapmasi olayi - ancak bu igsel perspektivin
yakalayabildigi bicimiyle ve koylii - aga iligkileri Gizerine son derece ger-
cekei belirlemeler getirerek, sanirim Tiirk romaninda ilk defa diglastirilabil-
mistir. Boylelikle ilk elde goriilen de - aslinda pek gok romancimiz tarafin-
dan hic de goriilemeyen ve goriildigi sanilan - dis gerceklik de havada kal-
mamis, yaniltici kavrayislardan aritilmis ve biitinsel bir gercekligin veril-
mesinde edebi kurulusun bir unsuru olarak bu kurulustaki yerini almistir.

Kemal Tahir romaninin gerceklestirdigi agma, yalnizca Tiirk romaninin
gelisimi igersinde bir agsma degil, ayni zamanda Bati romaninin da asilmasi-
dir. Diinya uygarhiginin gétiriiciligunin Dogu toplumlarina ve Dogu kiiltl-
rilne kaymakta oldudu giiniimiizde, bu degerlendirme hic de bir abartma
olmayip, aksine dogrulanir oima imkanina her gecen giingdaha bir sahip ol-
masiyla tutarhiliga kavusmaktadir. Gayri insani bir ilretim tarzinin bigim-
lendirdigi Bati, dinlimiizde insani potansiyelini hem@mshemen bitiintiyle
tiiketmis durumdadir ve pek'gok'@landa oldugurgibizroman alaninda da son
barutunu atmis durumdadir. Bati romanini agma seklinde belirledigimiz ha-
reketin, Turkiye'li insam toplumsal ve tarihi boyutlariyla ortaya koyan bir
<5z» de temellerini buldugunu daha nce belirttik. Bu agidan Kemal Tahir
romaninin yapi olarak Bati romanindan farklihgimi gizen unsurun da bigimsel
degil oze iliskin bir unsur oldugunu soyleyecediz. Bati romaninin kisisel
drama dayanan ve biitiinliyle birey izeiine kurulu bir yapi gbstermesine kar-
silik, Kemal Tahir romani, toplumsal dram gercevesinde ve onunla bitin-
lesen, onunla icige gecmis kisisel drainlara yer veren ve degisik nitelikte
bir dramatik yapilanma gosterengadeiay koiminal’ bir kuruluga sahiptir. Bu
5zellik sonradan edinme, distan.gelme bir 5zellik olmayip, bizzat «6z»Un
zorladig, «oz»in sekillendirdigi bir Ozellixtr. En cok biteysel nitelikler
tasidigi 6ne sirilen roman, Esir Sehir'de bile Kamil Bey'in drami, toplum-
sal dram tarafindan belirleaen, onun icinde gercegine ve anlamina kavusan
bir ozellik gosteriry 2~ :

Kemal Tahir ramani fizerine ik elde v@ genel planda siyleyeceklerimiz
bunlardir- Sonucla su belirtilebilir: Kemal Tahiriromanimin, zamanina kadar
olan roman karsisindaki ‘dursmus.bis benzetmeyle, soydf ideolojiye karst,
somut bilimselin durumu seklindedir.



Naci Celik

Kemal Tahir
fcin
- Biyograti Calismasi

Kemal Tahir'le son 3 - 4 yildir cok sik _gériistiigimiz halde,
siyle ilgili konulardan s6z etmeyefne yazik ki firsat bu-
endisi, birkac istisna disinda, eskilerden konusmazd.
iyordu, Anilara donmek,

mekti. Oysa, Ke-
eyifli anlarinda hi-
cevap niteliginde
smanin sadece ilk
una \ a elimizd ge yok. (Soru suy-
du; «Bindokuzy zsckizlerde | diistin suglusu olarak hiikiim
niz- Sucgun 7 Bugiin gecmisi nastl yorumlarsiniz?»

Verilen karsilik ayni zamanda Kemal Tahir'in son yazisi olma

6zelligini de tasiyor.) Bir de otobiyografik nitelikie olan 1938 -

, kaynaklarla
erek bir biyogra : egiz. Eksiklerimiz
simdiden bagislansin.

&8
Aile. ilkgencliki ve' genclik ydlary | .
Kemal Tahir 18 matt 1910’da istenbulda dogdu.
Baba tarafin de AL ara r'fr Alisar k&yinden. «Demirci-

ogullari» ve «Karahaliloguilari» namiyia bilinir. Yemen’'de askerken 6lmiis.
Gomiildiigin yer bilinmiyor. Dedesinin babasi Edirnekapi mezarliginda go-
milii. Biiyiikannesi, dedesinin 6liimiinden sonra bir daha evlenmemis,
ogullarini ve kizlarim yetistirmis. Ailenin biiyik bir kismn hala Alisar ké-
yiinde oturmakta, erkekler istanbul'a gelip calismaktadirlar.

Tahir bey Il. Mesrutiyet Gncesi alayll deniz subaylarindandi. II. Ab-
dithamit'in hiinkar yaverligini ve Yildiz Saray’i 6zel marangozlugunu yap-

i



Yiiz ronan yazdiktan sonra
bile usta olmanmn imkdnm yok-
tur. Romancy her romamng ¢~
raklikla baslar, romant icinde
kalfa olur ve ancak o roman
icin usta olabilir.

t1. 1908'de yiizbasiliktan emekli oldu. 1912 Balkan Savasi'nda tegmen ola-
rak tekrar askere alindi. Savas bitiminde emekliyg ayrildi. Birinci Diinya
Savasi’nda bir daha askeresgagriidi. Canakkale'de, dogiisti. Aldigi yaralar
dolayistyla, 1916 - 1918 yillari arasinda Aydin, Burdur gibi sehirlerde gez-
ginci hastaneler inzibat subaylig: yapti. ;

Kiiciik Kemal Tahir'le kardesi Nuri Tahir ve annesi Nuriye hanim da
Tahir beyle schir sehir dolasirler. Kemal Tahir'in ilk dgrenima bu yiizden
cesitli yerlerde geger. Savas sonu yeniden emekliye ayrilan Tahir bey,
Kasimpasa'da kardesinin yamina yerlesir. Miitarakeden sonra seyyar ma-
rangoziuk edet ve yapilarda calisir.

Kemal Tahir Kasimpasa Cczayirli Hasan Riistiyesinc devam eder.
1923'te orta ogrenimini tamamlar ve Galotasaray Sultanisine girer.

1926 yilinda annesi Nuilye "h__a_lri‘_trh' sttir. Saraylt Nuriye hanim, Tahir
beyle yaver ol'a_raié saray'a kaptianmasmdan sonra evlenmisti. Nuriye ha-
nim orta halli 'Adapazarli bir ailenin kiziydi:

Kemal Tahir Galatasaray Lisesi'nin onuncu sinifina kadar okuyabilmis,
kisa yoldan hayaa ~kazanmak-zorunda kaldigindan, deyam etmemistir-
(Okulu birakmasiin nédenini Kendisi dé «anaffin dlmesi yiiziinden,» diye
cevaplandirmisti) _ _ |

Okulu yaridaibiralkbiktan spnrafbir Siire/{1928, - 1982) avukat katipligi,
Zonouldak’ta anbar memurlugu, 1932'den 1939'a kadar da Istanbul'da ga-
zetecilik yapar.

Kemal Tahir bu konudaki, «Hangi mesleklerde ne kadar calisti» soru-
sundan cikarak, su degisik yoruma varmisti: «Birinci Diinya Savasi son-
rasi cikemis bir modadir... Yazarlarin uzmanhk istemeyen cesitli alt taba-
ka zenaatlarinda cahismalari. Bdylece bu sanatcilar daha saglam olarak
kendilerini halktan gelmis saydirabileceklerini ummuslardir. Yine boylece
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bazi basit zenaatlara girip ¢ikmak suretiyle yazarlarin daha iyi tamidigr uy-
durmasi yayilmak istenmis ve bir siirii kabiliyetsiz yazar boylece kendi-
lerini, bilhassa terciime edilerek sunulmus, Dogulu toplum okurlarina, ce-
viri okurlarina yutturulmustu. Simdi. modas; gecmistir. Ciinkii yutan alik
kalmamistir. Artik en basit okuyucu bile bilir ki gercek yazarin yazar ol-
madan 6nce bazi zenaatlara girip ¢itkmasi 6nemli degil, yazar olarak bu
zenaatlar hakkinda neler bildigi onemlidir.»

Yazi yazmaya kendi deyimiyle «mektepte heves etti.» Tiirkceyi iyi
ku'laniyor, gok okuyordu. ise siirle basladi. ilk siirini 1931'de «ictihat»
dergisinde yayinladi. («Bardaki Kadinlar», Nisan 1931; «Agin Tiirkiisii», Ma-
yis 1931)

Kemal Tahir'in Nazim Hikmet'le tanigmasi 1929'lara rastliyor. Ger-
cekte bu Nazim'in siiriyle tanisma oluyor. «O yillarda Giilhane parkinda,
eski saraya yakinvolan Alay koskiinde sik sik edebiyat aksamlan tertip
ediliyordu. Bu aksamlardan birinde, sair arkadaslarimdan biri ile ben de
hazir bulundum. Aksam: tertipleyen heyetin baskam Peyami Safa, Nazim
Hikmet'i dinleyicilere «iinlii Tiirk sairi» diye tanith. Nazim siirlerini oku-
maya basladi. Siirler arasinda «Giinesi icenlerin Tirkiisii» de vardi. Biz
de o zamanlar siir yaziyor ya da yazdigimizi samyorduk. Yahya Kemal'in
etkisi altinda idik, yabanei sairlerden Baudelaire ile Verlain'i seviyorduk.
Nazim’in giimbiir giimbiir siirini duymanuzla kan basimiza sicradi. O ka-
dar sersemlemistik ki, sokaga cikinca aklimizda kalan musralan birbirine
ekleyerek siirleri restore etmeye calisirken az kalsin tramvayin altinda

kairyorduk-»

Gergekei  edebiyatin
yiizde yiiz politikayla
beraber olabilmesi igin
politikann yiizde yiiz
halkgr olmasy gerekir.
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1933-34 yillarinda «Gegit» dergisinde toplumsal temah yazilar ve si-
irler yazar. «Gegit»teki ilk yazisi Muhsin Ertugrul iistiine. Sehir tiyatrola-
rinin Cumhuriyet ruhuna aykirihigindan sikayet eder: «Rejisor efendi, biz
istanbul Sehir Tiyatrosunda inkilap Tiirkiyesinin on cepheden zaferini hay-
kiran eserleri karsisinda bir kral sarayinda keyfe yazilmis seyler seyret-
medigimizi gormek ve buna inanmak istiyoruz. Biktirincaya kadar ciplak
bacak degil beyim, taptirincaya kadar, sanat ve vatan eseri. Hala mayo ile
pldj manzaralan ceviren rejisoriimiiz, iste bilyik inkilabin yiiriiyiis niza-
minda hissene diisen budur. Sana biitiin bu satirlari biraz da sanatkarsin
diye yazdim.» («Gegit» 10 T. Evel 1933)

ikinci yazisi onuncu yil izlenimleri:

" «... Ben bayramimizin ilk giinii muazzam kalabalikla dolmus olan
(Onuncu yil Meydani) nda idim. Gecit resmi basladi. Alay Taksime dogru
yo'a cikti. Taklerdan gigekler atildi. Fakat alkis ruhsuz, haykins sifirdi. Ben
onuncu yil bayrammmzi boyle diisinmemistim. Bekledim ki, on binlerce
vatandas hep bir agizdan ve hep ayni atesle «Tarihten once vardik, tarih-
ten sonra variz» diye vatanimizin ilk mesut bayramim kutlasin...» («<Gegit»,
10 Tesrinisani 1933)

15 Mart 1934’te de Anadolu {istine bir yazi serisi hazirlar. Klasiklesti-
rilmis Anadolu, Gurbet, Anadoluyu yazanlar, Anadolulu, Anadolu Eserlerine
Bir Bakis basliklariyla bes béliime ayirdigr yazilari icin soyle diyor: «Ve bu-
nu anlatirken daima sikayet ettigim evvelce cizilmis va clleﬁistirilmeye lii-
zum goriilmemis cercevenin disinda kalmaga gayret edecegim. Ne esrafia
hocaya ayrilan maléim kini hatirlayacagim ne de Anadoluya, cok defa israf-
la gosterdigimiz merhamet ve sevgiyi. Ve pesinen iddia edecegim: Edebi-
yatimiz Anadoluyu bir masal diinyasy yapmistir.» Gurbet anlay sindaki yargi-
st su: «Gurbet, Anadoluyu icten ve distan saran bir hastalikiir- Tedavisini,
sehrin koyden, kéyiin diger kioyden farkli olmadigina, vatamin biitiin hudut-
lara kadar hep aynt yelkpare sayilmak 1azim geldigine sehirli ve koylii inan-
madikca bulamiyacagiz. ®Bu yaz serisini «Gecit» in en son sayisinda;
«Tekrar ediyoruifi Anadalu aswlar€a $ehirliden veé yazicidan uzak kalmistir.
Onu tamamile tanimak igin senelerce tetkik etmedge muhtaciz. Bunun ha-
ricinde yazilan yazilar, bgiin bile fantazi @lmaktan kurtulamiyan (Milli ede-
biyat) (Memleket-edebiyau)-yapmalk’ olacaktid» diye-bitirir.

1935°te «Varlik»ta cikan siiri de, Alangu'nun dedigi gibi, pek «O yil-
larin zevkine uygun bicimde, Ch. Baudelaire, A. Rimbaud, E. Verhearen et-
kisinde» sayilmamasi gereken (onlarin etkisi Nazim't bilmezden &nce)
«Devrim Yollarinda» adli, hemen hemen eskilerden daha bagirtili bir sos-
yal siiidir. Bu tiir siirlerini 1939’a kadar «Ses» dergisinde de siirdiiriir. Ser-
best nazimla yazilan bu siirlerde Cemalettin Mahir ve Ismail Kemalettin
(Kemal Tahir'in asil adidir) takma adlarini kullanir. O donemi Kemal Ta-
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hir soyl= anlatiyor: «1940 yilina kadar gazete ve mecmualardaki cesitli ya-
z1 calismalarim saymazsak, yalmz siirle ugrastim. Kétii bir sair oldugumu
burada aciklamaliyim. Siir calismalarindan bana- tiirkce'de diiz yaziy1 iyi
yazabilme, daha actkeasi kelimeleri degerlendirme idmam kaldi. «(Son
yillarda «Gegii» dergilerinden buldugum siirlerinden birini, kendisine
aciklama yapmadan okuyuvermistim. «Aman, bu nasil rezillik,» deyince
de siirin kendisinin oldugunu sdylemistim. «Allah beterini vermeye,» diye

hayli gulmisti.)

Kemal Tahir bu arada «Vakit», «Haber» ve «Son Posta» gazetelerin-
de musahhihlik, roportaj yazarhdi ve ceviricilik, «Yediglin», «Karikatiir»
dergilerinde sekreterlik, «Karag6z» gazetesinde basyazarlk, «Tan» gazete-
sirde yazi isleri miidiirliigii yapar. Hikdye ve kisa mizahi roman yazmaya
«Yediglin» vapeKarikatiir» dergilerinde basladi. ([@#988)u«Karikatiir-de ya-
yinlanan bazi fromanlarin adlari: «Ask Cetesi», «Sahte Serseri», «Ask Mo-
dasi.. «Yedigum de yayinlanan bazi hikayelerin Sadi@f® «Biitin Ahmetler
Ayaga Kalksins, «MollalaFsAsker», «YalancmSanits, wKus Kafesleri», «Her-
kesi Durduran Adam- -Ezilm:s Adamo, :Uf'taﬂm G!ﬁmﬂs «Raylarin Sesi»,
«Diilger»... :

Bu genclik dénemi, El[i’rnunden son#a notlan arasmde cikan «Hiir Seh-
rin insanlari+ atﬂl ‘otobiyografik romanda ayrmtt‘iaﬂﬁa anlatilir. Ayrica
«Kurt Kanunu» ve «Yol Ayrim:» ro'naniamfdakl qazetacl Murat, Kemal Ta-
hir’in geng:l:glnden izlar'“tagir

Tiirk milleti, kendilerini Batilasmaya kap-
tirarak oliime mahkim eden, bunun igin de
artik karamsarhktan kurtulmayacaga ben-
zeyen idareci Kkadrolarmi hwzla uyarmal,
wyarmazsa silip siipiirerek kendisine gele- &8
cege wmutla bakan idareciler bulmahdir. &
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Mahkimiyet ve cezaevi yillan

Kemal Tahir'in goriis agisi o yillardaki (1936 - 1946) sosyalist diinya
goriisiidiir. O zamanlardan kalan notlardan greniriz ki, Mustafa Kemal'ci,
Cumhuriyetci bir sosyalist aniayigindadir.

iste her seye ragmen «sosyalist diisiinceyi en kabasindan &grenmek
cabalamasi» o baski doneminde asla affedilmeyecekti. Nazim Hikmet'in
siddetle kovusturuldugu, ceza Ustiine ceza verildigi yillarda Kemal Tahir
de Nazim'in arkadasi bir gazeteciydi. «<Evimde sosyalizme ait Fransizca ki-
tapiar bulundu. Kardesim Nuri Tahir o sira gedikli iist cavusu idi. Bunun
araciligi ile donanmadaki erbaslara, Sabahattin Ali'nin hikaye kitaplarim
propoganda icin yolladigim ileri siiriildii. Yalandi. Fakat iki tamk uydurul-
du (...) Bunlar sorguda kardesim araciligi ile kitap yolladigimi soylediler.»

Boylece «suclussaskeri isyana tahrik ve tesvik suguau.dsiedigine tam
bir vicdani kanaat hasil olunarak 15 yil agir hapse mahkam edildi.

Erkin gemisinde, 1938 yilinda 15 yila mahkam jedildiginde bir yillik
evliydi. Kemal Tahir ve sivilsarkadaslari TophanesAskeri Cezaevinden is-
tanbul Tevkifhanesine goturildiiler. :

«... Atatiirk 6ldiigii zaman biz mahkim edilmistik, fakat cezamiz he-
niiz tasdik edilmemisti. Nazim Hikmet, ben, doktor Hikmet Kivilcimh has-
talik bahanesiyle altisar, dorder @y raporlarla saliverildik. Bunu zamanin
askeri cunta basi goriinen maresal Cakmak duyunca kudurdu. Raporlarin
zamani tamamlanmadan bizi tutturup cezaevine kapatti.»

istanbul Tevkifhanesinde 1940’2 kadar iki yil kalan Kemal Tahir, Gnli
sari defterlerini doldurmaya basler. Ondan 6nce sorusturmalar ve durus-
malar sirasinda baska herhangi bir not tutup tutmadigr bilinmiyor. Sade-
ce iddianameler ve itiraz dilekceleri var”

Sari defterlerin ilki sandidimiz, «Kanun Namma» adini tasiyor, Ve he-
men altinda «adli romamin-maddei-iptidaiyesi» sozleri var. Bunlar latin
hartleriyle yazilmis. (Kemal Tahir bastan sona biitiin notlarini eski yaz ile
tutmustur.) 40 - 50 sayfalik «Kanup.Namupa», «Karikatiir» dergilerinde ya-
yinladigt magazin r@manl@rinddn §onra 'yazdig ilfe ciddi roman denemesi

Yazar gozlemcidir. DinleyicidifOnu Aemen bastameraklandiran azi-
li katillerin hayat hikayeleriylg ilgilenecekdir.

istanbullu Kemal efendinin Istanbul’daki mahpuslugu 1940'ta biter.
Nazim Hikmet, Hikmet Kivilcimli ve bazi arkadaslariyla Gankiri cezaevine
gonderilir. Kardesi Nuri Tahir de Sinop cezaevine. Bu arada karisi 6gret-
men irfan hanimdan bosanir. Nazim Hikmet'le Cankiri'da 16 ay beraber-
dirier. Birlikte «Kablettarih» (Tarihoncesi) adli bir kdy romanina baslar-
lar... 100 sayfa kadar yaziimis.

(Kemal Tazhir'in cezaevi yillarini, Nazim Hikmet'in mektuplarindan ve



Higbir yenilike,Osmanly ve Cumhuriyet halk-
larwma, bzellikle orta koyliye kKorkusuz ya-
gama, gercekten  onurlu yasama halklm
saglayamadi. Botiagmanw ilci asamada da
ugradigs kesin yenilgi bundandir,

birka¢ amdan Ggrenebiliyoruz, simdilik. Ilerde Kemal Tahir'in yakinlarina
yazdigr mektuplar yayinlanirsa o yillar daha at;:klrk kazanmis olacak. Ke-
mal Tahir'in mektuplarinin ¢ok ilginc oldugu Nazim'in su sozlerinden an-
lasiliyor: <Emin ol Kemal’ ¢igim senin gibi mektup yazabilmek icin cok sey
verirdim.») _

Kemal Tahir'le Nazim Hikmet arasinda 1950°lere kadar kitap, dergi
ve para alig verisi strtip gidiyor. Neler okuduklarini, neler yazdiklarim boy-
lece dgreniyoruz. Bir de Naz:m in onciiligiinde kurtulma carelerine basvu-
malarini.

Yine Nazim'in mektuplarindan:Kemal: Tahir'in «Kelleci Memet»i Can-
kiri Cezaevinde tamidigint. anlaiiz

«Sagirdered ye Cankiri'da basliyor. Hikaye niyetiyle giristigi calisma
yiiz sayfayl asinca, «roman olacak galibas diye diisitniiyor. Daha 6nce yaz-
digi «Gél Insanlari» hikayelerinin «Tan» gazetesinde tefrika edilmesine
karar veriliyor.pVer@emalettim Mahir takmasadiyla 2ehikaye ardi ardina ya-
yinlaniyor. Hikayeler 26 subat 1941’den 10 marta kadar sbyle reklam edili-
yoi': '

GOL INSANLARI
Yazan Cemalettin Mahir

Dort uzun hikayeden miitesekkil bulunan «Gol insanlari»,
yeni bir edebiyatin yoklugunu iddia edenlere harikulade bir eser-
le verilmis fiili bir cevaptir.

Bu eseri okuyan en selahiyetli muharrirlerimizin miittefi-
ken verdikleri hiikkim de sudur:

«— Bugline kadar bizde, Refik Halid'ten sonra, bu kudret-
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te memleket hikayesi yazilmis degildir.»

Bunun igindir ki TAN, «G&l Insanlari» ni okuyucularina ve-
rirken iftihar duyacaktir.

«Gol insanlari», «yerli eser nedir» sualine ilk defa fiili bir
cevap vermektedir. Bu itibarla ¢dl siikinetine dalmig bulunan
edebiyat alemimizde mesut bir hadise teskil edecektir.

Nazim’in mektuplarindan tefrikada bazi tahrifat yapildigi anlagiliyor:
«Senin Gol insanlari’'ni oldukca berbat ettiler.»

Kemal Tahir Cankiri'da kaldigi 1,5 yil boyunca «Sagirdere»yle ugragi-
yor.

«Gol insanlari» icin ilk elestiri Nazim'dan geliyor. «Senin Gol insanla-
ri‘na gelince: ben o yazilari hala ve nesredildikleri sekilde dahi seviyorum.
Kusurlari malum: arka arkaya, dort tane, birinci plénda-tln‘s!jtet miinasebet-
lerini veren dort hikdyenin nesri ve bu miinasebetlerin dort hikayede de asa-
g1 yukart aym vecheden verilmis _olmasi. Buna ragmen miistakbel koy hika-
yeieri killiyatinda Gol Insanlaﬂ'dacjlld@ zaman bu kusurlan bertaraf edil-
mis olacaktir. Hi¢ endiseye diisme, Gol insanlari Tﬂrk edeblyatmln en gii-
zel dort hikayesi olarak kalacaktir.»

Kemal Tahir, 1941°in yarisindan 1944 sonlarina kadar kalacagi Malatya
cezaevine gonderilir. Bu ¢ yllllk donemde birgok sari defter dolar. «<Namus-
cular», «Telgrafci Abdiirrahim Bey», <Karilar Kogusu»s, «Seyh Siileyman
Efendi» gibi biiyik hikéyeler not olarak tutulmus, roman teknijinde yazilar-
dir. Bunlarda da istanbullu Murat bey dinleyici, gdzlemei ve zaman zaman

Sosyalist bir yazarin
eseri onun sosyalist
imammr dedil, gercek.
lerle kurdudgu tlintinin
dodru olup olmadigin
gosterir.




Gercekten wzak diistiigiimiizi
gercek olaylar bile bize an-
latamayorlarsa, rezilligimizi hic
bir kuvvet, hi¢ bir palavra ért-
bas edemesz.

olaylarin akisina kendini kaptiran romancidir. Gogunlukla kendisini seven,
sayan mahpuslari elestirir, uyarir. ikinci Diinya Savasinin bunaltili yillaridir.
Memleket gibi cezaevleri de bir karmasanin igindedir. Kemal Tahir hayli et-
kilidir. Cezaevi mudiiriinden idam!ik mahkamlara kadar herkese soziinii ‘din-
letir. O yillarin notlari yayinlaninca Kemal Tahir daha actk- secik anlasila-
caktir, \ :

Yazar, Malatya'da bir_fabrika iscisi kizla nisanlamir. «Kiiciik Balik» adh
romanla ugrasir. Nazim'a yazdiklarini gonderir. Bu roman tesari halinde kal-
mistir. «Kelleci Memet» ve «Sagirdere» (istline calismalarin: siirdiiriir. «Cip-
lak Insanlar» adli bir baska romean daha yazar. (Miisvedde halinde kalir.) Na-
zim Hikmet'in israrla yazmasini istedigi «<Ankara Caddesi>ni, saniriz «Hiir
Sehrin Insanlarisyla gerceklestirmeye giristi. O roman daha énce de s6-
ziinii ettigimiz gibi yazarin genclik yillarimi anlatiyordu.

1944’'in sonlarindan 1949 yilina kadar Corum cezaevinde bulunur. O
zamana kadar ellerine gegen tiirkce ve fransizea biitiin kitaplari birbirlerine
-gbndererek okuyan Kemal Tahir'le Nazim Hikmet, yeterince kitap bulamaz-
lar- Ancak Kemal Tahir «Corum'u kitapsizlk rejiminden» ayr: tutar. «Bassav-
ci Tahsin beyin yardimiyla Corum’un epey zengin olan milli kiitiiphanesin-
den bilhassa tarihi eserler bakinundan. cok yaradandim.»

Sari defterlere yazmaya devam ediyor. «Mulkiyet Kalesis, «Biiyiik Ma-
cela», «Dam Agasi», «KaFa"™Miidiir» gibi romanlar burada diisiiniiliyor. «Miil
kiyet Kalesi»nin bir kismi «Hsif Sekrin Ihsanlafenda, kullanilacaktir.

Kardesi Nuri Tahirfide Sinop%tan Cofum’a/géliyory

1949'da Nevsehir @ezaeying nakl olir. A950%genel af yilidir. Tahliye
edilir. ;

Kemal Tahir'in mahpusluk hayatinin en zor sartlari Nevsehir'deki birkac
ayda gecer. «Nevsehir'in bir kaza merkezi olmasi, cezaevinin siyasi mah-
k@imlar icin, Bati usuliince ve demokrasiye uygun «rejim pelitik» tatbik edil-
mesi diistiniilerek ozel bir itina ile hazirlanmisti. Cezaevi eski bir kiliseydi.
Siyasi mahkiimlar, zemin katinda kubbeli, alti iistii tas, pencereleri insan
boyundan yiiksekte, tipki Kapalicarsinin dar sokaklarindan birine benzeyen
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bir yerde yatiyorlardi. Mevsim subatti. Nevsehir soguk olur. Uzun bir ko-
ridora benzeyen kogusta, kiiciiciik bir sac soba vard- Bunda kayisi agaclari
yakiliyordu. Ben vardigim zaman buraya kapatilmis siyasi mahkamlar, iki
sene sonranin odun taymlarimi yakmus, tiikketmis bulunuyorlardi. Kogusun ap-
teshanesi yoktu. Geceleri iceri birakilan bir gaz tenekesi kullaniliyordu. De-
mokrasimizin «rejim politigi» gercekten parlakti».

Kemal Tahir, 13 yil hep bir ayag: disarda cezaevlerinde yatar. 1950 yi-
linda istanbul'a 4000 sayfaya yakin notla, romanci olarak gelir.

Romanlar ve tepkiler

Romanci. hayatini kazanmak igin calismaya baslar. Takma adlarla tefri-
ka romanlar, ceviriler yapar. Cogu tefrika olan romanlarindan bazilari:
«Odesmek=», «GonissRenen Hayvan», «Cami Kiran Cocuka, «Muhallebi Co-
cugu», «Halk Plajis; «Zoraki Nisanli», «<Ask Pinari», [«Bif Nedim Divaninin
Esrari», Fransizcadan gevirdigi kitaplar: «Kastil Blyietsii», «Saygon Gece-
leri», «Dehset Yolculari»pve «iayk Hammerssdizisi. Bu son dizi tutunca,
birkag tane de kendisi yazar. Romanci bu donemde Koérdumean, Bedri Eser,
Samim Askin, Ali Gieirli, F.M. Ikinci gibi takma adlar kullanir.

Esi Semihal hamimin terzilikten kazandiklariyla birlikte gecimlerini
siirdiiriirler. Kemal Tahir bir aralik «izmir Ticaret» gazetesinin istanbul mii-
messilligini yapar. Iktisadi konularda telif ve ceviri yazilar yazar.

Nazim Hikmet'in «Sagirdere romani aydinhktir, umuttur... Sagirdere
sahici Tirk romanethiginda bir merhaledir,» dedigi «Sagirdere» «Son Posta»
gazetesinde Korduman takma adiyla tefrika edilir (1950)- Yine elinde hazir
olan «Esir Sehrin Insanlari», «Yeni [stanbul»da yayinlanir (1952-53).

1955'te 6/7 Eylil olay'arinda komiinist parmadi arandicindan tutukla-
mir. Alti ay Harbiye'de mahpus kahr.

«Gol insanlari» kitap-hatinde yaymniamr. «Biz Anadolu insanini hic tam-
miyorduk. G&l insanlari ilk tanismanin iiriiniidiir. Buradaki tanigma kelimesi
iizerinde biraz durmak gerek. Ben Anadglu insanini, hir sanat eseriyle olan
iliskisi bakimindan tanimayr kastediyorum. Bu agidan Gol/ insanlar’ndaki
dort hikaye yalinkat sayilir. Yani bunlarda dis gorintii agiv basar.»

«Her sayfeda gorgiiye, bilgiye,/incelemeyé dayanan realist
pasajlara rastlamaktayiz. Elimizde bulunan eserlerin bir tek sa-
tirinda bile masa basi atmasyonu bulunmadigini gekintisiz séyle-
yebiliriz. Kemal Tahir, okuyucusuna memleketini ve milletini &§-
reten, onu memleketi ve milletinin meseleleri lizerinde diigiin-
mege zorlayan bir yazardir. (Osman Akpiirgek, «Yiicel» Agustos
1956)

Yine 1955'te «Sagirdere» yayinlanir. Uzerinde uzun siire calisma fir-



Baz bunaltily donemlerde vatan
kurtarmak ile batwmak hemen
hemen aym gériintidedir. Ta-
rafsizlar aldatticlar: yer bura=
sudwr, Yalmz aldatbiklary degil,
farkwna varmadan namussuzla-
ra yardimeiik ettikleri yer..

sati buldugu «Sagirdere», Kemal Tahir'in kendi adiyla yayinladigi ilk roma-
ni olma &zelligini tasir. - 2
Roman 1938-39 yillarinda Cankiri'nin Yamoren koyiinde baslar. Kéyiin
delikanlisi Mustafa’nin gevresinde kadin‘arkek iligkileri, diigiinler, aile dii-
zeni, batil inanislar, kdy ici gruplasmalari, kan davalan, sekilci din anlayisi-
nin etkileri, gurbetteki kéyitniin alabildigine ayrintili sergilenmesini yapar.
«96hiti_gormek ve orada calismakla bidikte| Anadolu koyli-
stniin“degrsmez kalsinin nedenlerine kadar iniyor. Disariya kar-
$1 kapali, yiizyiWafdir yasama savasinin iyice pekistirdigi, devle-
tin va"kanuhlahn disigda dishis, kendh eski toresel diizen ve
yonteml@rini yliriiteh Kéylii yas@yisinin gercegine isleyecek bir
ustaliga fulastig: gdriliiyop.» (Tahir Alangu,’ «Cumhuriyetten
Sonra Htkdaye Ve-Homan73»)
«Sagirdere Orta Anadolu insaninin kaderine egilmis bir ya-
zarin eseridir-» («Akis» 12 Mayis 1956)

1956 «Esir Sehrin insanlari» min yayin yilidir. Kemal Tahir bu romanin-
da Miitareke devri istanbul’'unda katildigi hareketin nedenlerini ve gelisimi-
ni iyice kavrayamamis olan, olaylara bir ucundan katilip bir baska ucundan
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disari firlatilan Osmanh aydinlarini dile getirir. Mesrutiyet yillarindan ve
hatta daha eskilerden yikilisin sonuna kadar gelip Kurtulus Savasi ve kur-
tulus yillarina kadar uzanacak bir irmak roman serisinin yayinlanan ilk kita-
b1 olma ozelligini tasir.

«Esir Sehrin Insanlari» biiyiik bir cogkuyla karsllan:r Kemal Tahir uzun
siiredir aradiklar1 yazardir.

«Kemal Tahir, biiyiik sarsintilar, benzeri goriilmemis savaslar
caginin, yirminci yizyihn yazari. Kitabin sonuna dogru zaferi
duymaga basliyoruz; zaferi yani bir bakima, halkin mutlulugu-
nu. Yiizyilda aydinlarin mutlulugu ancak hayatlarimi  baskalari-
nin mutlulugu yoluna koymakla miimkiin. Kemal Tahir, bunu bi-
yiik bir ustalikla sezdiriyor.» (Ergun Tanil. «Kamil Beyin Haline
Dogu. «Yeni Ufuklars Ocak 1958 - «O elestirim, bir kac yil dnce,
Yen{ilUfiiklar dergisinde, Kamil Beyin HaliniésBogru bashgiyle
yaynlanmisti.» Fethi Naci, «Dost» Agustos 1959)

Aziz Nesin'le ortaklasa Disiin Yaynlari'ni kurarlar (1857). Kendi kitap-
farimi yayinlarlar. Ayni yil «Sagirdere»nin devami «Korduman» ve «Rahmet
Yollari Kesti» basilir. :

«Kordumansda gurbetc;l Mustafa nin koye donuw. koye katilisi anlati-
lir. Koyiin kadinli erkekli giindelik yasayisi, icice girmis meseleleri, disin-
dan sessiz ve 6lii gibi duran kiiciik bir koyiin sasilacak éleiide cok yonlii ve
renkli diinyas tasvir edilir.

«Bu iki roman («Sagirdere» ve «Kérduman»), bizim Anado-
luyu anlatan romanlar icinde, simdiye kadar yazilabilmis en mi-
kemmel eserlerdir. Koyu ve koyli gercegi, sanat yolundan kav-
ramaya ornek gosterilebilecek-en uygun iki roman bunlardir.»
(Tahir Alangu, «Gumhuriyeiien Senia Hikdye ve Roman/3»)

Yasar Kemallin <ince Memed» mitosuna karsi olarak yazdig: ileri sii-
rillen «Rahmet Yollar Kesti» Kemal Tahir'e ilk tepkilerin kaynag olur-

Roman, Cumhuriyetin d#lk yillarinda orta Anadolu’da gecer. Simdiye ka-
dar Tirk edebiatiida gogurilukebirér kaliramanjolumtu isler yapan insanlar
sevgisinde ele alinan eskiyalik ik defa bu romanda karsi tezi getirmis, on-
larin nasil irz diigmani, sefil; perisan, kiyici glduklari 9rfaya konmustur.

«Bizde eskiden beriwyerflesmis( sebebleri-meydanda olan bir ters lejant
var. Halkciligi ve halkin despotik idareye karsi bas kaldirmasim cok pis
haydutluk sekli olan eskiyalikla karistirirlar. Halk arasinda dolasan eskiya
tiirkiileri ve seriivenleri bazi sehirli yazarlari aldatir. Onlan, eskiyalarda
halk kahramam aramaya, daha da kétiisii bulmaya gotiiriir. Ashinda halkin
despotik idareye karsi direnmesi her ne kadar ilk zamanlarda, suursuz dav-
ramislar, eskiyaliga benzer anarsik cikislar gibi goriiniirse de, bir toplumda
gercek ve koklii halk baskaldirmalan birikimi varsa, bu hareketler katiyen
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siirgit eskiyalar tarafindan vyiiriitiilmez. Bilhassa milletlerin kurtulus miica-
delelerinde eskiyalarin gériindiikleri olmussa da, bu haydutlar sosyal hare-
ketle cok kisa bir siire beraber yiiriirler. Sonra hakiki halk kuvvetleri tara-
findan ortadan kaldirirlar. Rahmet Yollan Kesti, bu gercegin, Anadolu’nun
belli bir dzelliklerinden, eskiyaliga hevesli insanlarimizin kisisel dramla-
riyla beraber aydinlatilmistir.» (Kemal Tahir, 25 Agustes 1965)

Bu romandaki kahramanlarin devami konusundaki bir soruya soyle kar-
silik verir: ;

«Bilhassa Maraz Ali'nin hapishanedeki devami benim icin &nemlidir.
Bu bir devamdir ciinkii. Rahmet Yollar Kesti'de, degisen sartlarin maskara
ettigi bir eskiya var. Oysa toplumda yok olup gitmis olan sartlar hapisanede
devam edebiliyor. Ve burada eskiyalarin bol oldugu zamanlarda kaltabania-
rin da bol oldugu gercegi ortaya cikiyor. Uzun Iskender’in de bir kaltaban
oldugu anlasiliyor. Maraz Ali de kendi kanunlar icinde yasiyor.»

«Bu eser konusmalaria kurulmus bir kéy romani. Kemal Tahir
dilde gergege uyguniuk aradigr icin eserini bastan sona kdylii
soylayisleriyle rmiis. (...} 338 sayfa olan Rahmet Yollari Kesti'
nin 150 sayfasimiinceledim: Yazarin.yanhssiz yazma cabasi igin-
de oldugunu, titiz bir dilci gibi calistigini soyleyemem. Ama yal-
niz iki.yerde yanlis bulabildim. (...) Kemal Tahjr'in dili iyi bildi-
gi anlagiliyory Yanhsskz yazmaficabasf{gosteérmeden yanligsiz ya-
zabilmak az Bey degilSg(Memet Fyatj«Yeditépe», Subat 1959)

Romancinin babasi Tahir bey 1957'de, Beyazit'da Zeynep Hanim Kona-
gi'nin kargisindaki eski ahsap konaklarinda 6liir.

«Yedicinar Yaylasi» 1958'de yayinlanir. Kemal Tahir kendine has, bir
baska degisik donemin romanina «Yediginar Yaylasi»yla baslar. Corum do-
laylarinda gegen bu roman; 1854 Kirim Savasi ile 1908 Hareketi arasi done-
min diizmece agalarim, onlarin aralarindaki entrikalari, gikar bogusmalari-
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ni, toplumsal olus icinde eski tore diizeninden kopup ciiriiyen kisileri konu
edinir.

«Biz toplumumuzda Bati’dakine benzer feodalite bulunmadigi kanisin-
dayiz. Bazen derebeyi, genellikle de bugiin agalik diye adlandirilan sosyal
miiessesenin tarihi bizde devlet memurluguna «vazifecilige» bagh olarak
«bir cesit deviet memuru gibi» yasamaktadir. Agalik Dogunun bazi cevrele-
ri sayilmazsa Anadolu”da mutlaka babadan ogula gecen bir miras degildir.
Bir yatkinhktir. Bir aganin ii¢ oglu oldugu halde, agalik, bunlar bu isi becere-
medikleri icin ailenin damatlarindan ya da yegenlerinden birine gecebildigi
gibi, biishiitiin yabanci bir ailenin becerikli bir kisisine de gecebilir. Yedi-
cinar Yaylasi gerek soyluluk, gerekse zenginlik bakimindan niifuzlu kisi ha-
line gelmenin bizdeki, batiya benzemez 6zelliklerini anlatmaktadir.»

Bu romandan sonra, romanci giicii yazara teslim edilir.

wKemal. Tahir, roman yazmay: biliyorsgOneesbu var. Roman-
laninip® @zuniin tarihsel bakimdan dogru olmast icin de, bizde
baska romancilarin pek yanasmadigi islere, birtakim tarihsel,
toplumsal arastinmalara, yani edebiyatiigin gerekli edebiyat disi
arastirmalara girisiyor. Giicli romanel olusu disiinirliga ile ro-
manciligini blrlestirebllmesmden » (Fethi Naci, «Dost» Agustos
1959)

1959. «Koydn Kamburus, «Yedicinar \’aylasr-mn devamidir. Roman-
daki Calik Kerim tipi tartismalara yol acar,

«Koytin Kamburuna gelince, frengililarle ugrastiina sasiyo-
rum ben. Ama bunun disinda, béyle mi olur. Frengili hadisesi
bu mudur, su mudur, bilmem ne midir, Gzerinde durmuyorum.
Kemal Tahir gibi yillarini_efendim, iceride gecirmis, akli basin-
da, memleketinin cok daha 1yT olmasini isteyen, istedigine be-
nim inandigrm,“yalkindan ok iyi bildigim bir Kemal Tahir'in artik,

Roman, hem yizde yiiz ger
cek, hem wiz de yiiz wydur
madwr, Sahici biiyiik roman
bence budur.
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frenginin gelismesi, sartlari, bilmem nesiyle ugrasmasini ben
Kemal Tahir'e uygun gdrmiiyorum. Evet, ugrasabilir, tahdit et-
miyorum. Ama yirminci ylizyilin meselesi bu degil bence. Ke-
mal Tahir'den ben, aydinlik, ileri, yurdunu ileriye gotiirecek
olumlu tip olmak haysiyetiyle, aydinhk, diriist, normal... Benim
memleketimde sadece gavatlar, pezevenkler, deyyuslar mi var?
Var bey, var...» (Orhan Kemal, «<Bes Romanci Tartisiyor» 1960)

«Neden Kemal Tahir frengili bir adami yaziyor?... Ciinkii Kemal Ta-
hir, romanci tezadini, yani insan dramimi ancak orada bulabiliyor. Onu yaz-
masa da olumlu tipi yazmaya cabalasa... O zaman destan yazmasi lazim
gelecek. Halbuki konumuz, roman konusu. Roman yazmayi konusuyoruz.
Roman destandan ayn birsey, bir edebiyat yolu. Binaenaleyh biz, romanim-
si olan, romana yakin olan seyleii tutmaga mecburuz ister istemez.»
(Kemal Tahir, «<Bes Romanci Tartisiyor» 1960)

«Kdyiin Kamburu»yla romancinin Gstinligu kesinlesir. Olumlu elesti-
riler gelir.

«Calik aganin kisisel hikayesi, aynt zamanda, koyiin kapali
ekonomiden pazar ekonomising gegisinin de hikayesidir. Roma-
min sonunda Calik Hafiz'in Petek’le evlenmesi Kemal Tahir'in
isini bilingle yaptigini gosteriyor. Kéyiin Kamburu, Istanbul'da
olan degisikliklerin, Jon Tiirk hareketlerinin Anadolu’ya bir sey
getirmedigini gostermesi bakimindan da ilgi ¢ekici. Bu yanlariy-
la Kéyiin Kamburu, toplumsal bilgi ile edebiyat eserinin uyumlu
bir bilesimini vermek bakimindan ayrica bir onem, bir deger ka-
zaniyor.» (Fethi Naci, <Dost» Ekim 1959)

«... Calik oglanedebivatimizin en hakiki, en aldka cekici
tiplerinden biri olarak tam bir butiinliikle islenmektedir.» («A-
kis», 2 Mayis 1959)

«Dost» dergisSinin diizenledigi_sorusturmada yilint@ntiyi romancisi se-
cilir.

iki yil roman yayinl@faz (1960-61). «959'da «Pazar postasi=nin diizen-
ledigi; Fakir Baykurt, Mahmut Makal, Talip Apaydin,\Orhai Kemal ve Kemal
Tahir'in katildigi ‘acik oturum, «Bes Romanci/Tartisiyor» adiyla yaylanir.
Bu kiigiik kitaptay Kem@l Tahiriin c@gdagl oldiiglityazaglardan ne dlciide ay-
rildigi tespit edifebilinir.

«Bence, romanci, romanciligi varliginda tasiyor, yani kdy olsun, sehir
olsun, konulara romanci olarak yanasiyor, romanci olarak da yanasinca ro-
man yapar. Kabiliyeti miktarinca yapar. Zaten isin baslangicta ayriimasi
yanlis. Kéy romancisi, sehir romancisi diye romanci  olmaz. Eger kéyden
yetisenler kdyii, sehirden yetisenler sehri yazacaklarsa bu, dogrudan dog-
ruya hatira yazmak olur, roman yazmak olmaz. Roman ayr bir keyfiyet...



Tarihsiz toplumlarn biiyik sa-
nati, kesinlikle olamaz. Elli yil |
Lk tarihle sanat olamayacadgs §
gibi, wydurma tarihle de sanat
yapillamaz, ;

Romanci o adamdir ki, gidip on dakika gordiigii yerden eski hazirliklanyla,
kiiltiiriiyle bir roman cikartir. (...) Tiirk ruhu dedigimiz, yani su Anadolu ru-
hu dedigimiz bu tipismezayik haline getirecegiz. Asil miithimyolan nokta bu-
dur ki, bunu bizim sesyeloglarimiz, bizim tarihcilerimiz, bizim filozoflarimiz,
diger boyle sosyal islerle ugrasan diisiiniirlerimiz heniiz daha yapmis de-
gillerdir. (...) Bunun icin;memleketimizin tarihivilevilgilenecediz, gecmisiy-
le ilgilenecegiz, (...) Biz Tiirk ruhunu, Tiirk ruhunun bir noktasini aydinlatma-
1 diisiinecegiz, anladiniz mi? Bence, inkisaf bu noktada olacek ve bu neti-
ceye varildig: zaman birisi bunu formiile edecek, ilmen, sosyoloji bakimin-
dan formiile edecek. O zaman biz cok biiyilk bir vazife yapmis olacagiz.
Bence herkesin, topal-kér, giicii yeter yetmez, dogru veya edri yapacagi
budur ve bunu yapmak icin katiyen hztaya diismekten korkmamaliyiz. Anla-
dimiz mi? Katiyen... Ciinkii neyin hata oldujunu pek idrak edemiyoruz, hic
hazirhgimiz yok bizim, bize hic bir kuvvet yardimer degil, hic bir hazirhk
evvelden gelmemis-»

Yine bu yillarda biriki sorusturmaya karsiik verir. Softahk konusunda-
ki bir sorusturmaya werdigl karsiigr soyle bitirir:

Memleketimiz icin faydali bilgi, yabanci kitaplardan 6grendiklerimizi
gelisi giizel kullanmak degil, milletimizin 6zelliklerini tespit icin milli kila-
bilmektir. Bugiin aydinlarimizin cogumlugu-memleketimizi, insanlarimizi, ta-
rihi gelisimizi, bu gelisten aldigimuz ozellikleri iyige tamimamaktadirlar. Di-
sardan edinilmis bilgileri benzetmede, yakistirmiaga getirip kullanmak, isin
kolayina kagmak da bir cesgit softalikir. Bu bakimdan, biz hepimiz galiba bi-
raz softayiz. Bence softahdimizin en biiyiik tehlikesi de iste buradadir.
(«Yeni Ufuklar» Ocak 1960)

«Yeni Ufuklar» dergisinin 27 Mayis hareketinden sonra giindeme ge-
tirdigi «Toprak Reformu» sorusturmasina verdigi karsihk:

«Biitiin 6nemli memleket meselelerimiz gibi, topraksiz koyliiyii toprak-
landirmak meselesi de sadece devlet adamlarimizla orta siniftan gelen ay-
dinlarimizin kaygusu olarak siiriip gidiyor.
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1945'den bu yana toprak dagitilir. Bu dagitilan topraklarin yiiz dlgiisii
gelip nereye dayandi? Kendilerine toprak dagitilanlarin dagitilmadan 6nce-
ki halleri neydi, dagitildiktan sonraki durumiarn ne oldu? Yani toprak dag-
timindan elde edilecegi umulan faydalar gériildii mii? Goriilmediyse, ne-
den? Goriildiiyse bunun yiizdesi ne kadar? Memlekete Balkanlardan bunca
ciftci. koylii geldi. Bunlar nerelere, nasil yerlestirildiler? Kacta kaci dona-
tim, déner sermaye buldu? Otekiler neden sehirlere, kasabalara goctiiler?
Burslari bilmiyorum. Cok aradim. Giivenilir rakkamlara, gercegi aydinlatan
bilgilere rastiamadim. On bes yildir icine girdigimiz cok partili devrede,
alti ay evvelsine kadar ana iktidar partisi ile ana muhalefet partisi en uzak
kéylerde ocaklar bucaklar actilar. Bunlar alti ay oncesine kadar kongreler
yapiyorlar, ayaklarina kadar gelen parti biiyiikleriyle dertlesiyorlar, delege-
lerini secip iist kademe toplantilarina yoliuyorlardi. Bu uzun devrede koy-
liniin toprak dagmwmuisi lizerindeki diisiinceleri birvaraya getirilip deger-
lendirildi mi?

Koylerden sehirlere koylii alam var. Bunlar topraginden sokiiliip atilmis
vatandaslanimizms... Ustlerinescesitli acilardanyyanik agitlar yakiliyor.
Dcviet adamlariyla aydinlar toprak dzgitmmndan 1af ederken, gecekondula-
ra kara sinekicr gibi kiimelenip biyiik schrin karaborsa diézeninin kirli ar-
tiklaniyla gecinen bu kéylii kalabaiig: toprak dagitinm  mesclesiyle neden
hic ilgilenmez? Bu laflarin gerceklesmesi, dagitimin baslayip hizla sonug-
lanmasi icin, neden govde gosterisi yapmaz demlyorum, bir dilekce olsun
neden vermez? Gazetelere, fikra yazarlarina neden bir mektup yazmazlar,
demiyorum, ayaklarina kadar gelen fotografls yazarh ekiplere topraksizhik-
tan neden dert yanmazlar? Sakin biz inilletce ayakligi zanaat edinmis olmi-
yalim? Eger is boyleyse toprak degii, her sabah dlcekle altin dagitilsa bos-
tur. :
Kaldi ki, tarihte, genel olarak, reformlar, sosyo-ekenemik hayatin te-
melinde biriken, sonra viize cikan isteklerin rasyonel-gercek giiclerin so-
nuclaridir.

Sosyal hayatm ﬁemelmde her-birikmeler yoksawya dapheniiz giicsiizse
toprak dagitimlary, birer bahsis,wbirer sadaka olmaktan ileri gecemez.»
(«Yeni Ufuklar», Bkim-K@sim 1960])"

Kemal Tahiriis.bu yazdiklark.osanli_sanh devrlm ginlerinde hayli ya-
dirganir.

«... cevabi pek iistiinkérii. Kemal Tahir, tarihizime, toplum-
sal olusumuza ilgilenen bir yazar olarak bilinir; romanlari da
toplumumuzdaki oluslari, degisimleri gdstermeye cahsir. Boyle
olunca bir seyler bekliyor kisi. Bir yandan tarih, reform, sosyal-
ekonomik, rasyonel-gercek giic, temeldeki birikmeler gibi sozler
ederken, dbiir yandan toplumsal ve ekonomik bir olguyu aylak-
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likla agiklamaga kalkismasi iizerine ‘Kemal Tahir'in romanlarini
g yeniden bir okumak gerek!. diyorum.» (Fethi Naci, «Dost» Su-
bat 1961)
Genellikle kendisi iizerine soylenenlere karsihk vermeyen Kemal Ta-
hir'in cevabi sert olur.

«KOLAYA KACMAYALIM!
Fethi Naci, - ]

'Dost'un subat 1961 sayisinda «Dergilerin getirdigi» adh yazini okudum.
Biraz kolaya kacmis gibisin! Uziildiim. Unutmamisindir, tamstigimiz  2a-
man, «insan tiikenmez» adh kitabindaki kolaya kacmalari hi¢ begenmiyor-
dum. Konusmalarimizin hemen hepsinde, kolaya kacmayi, kaytarmalarin en
kétiisii sayar ayiplardik. Yeni Ufuklar dergisinin Toprak Meselesine ayirdi-
g1, Ekim-Kasim 1960-104-102 sayisinde, iki kisa yaziy okuyunca gene cosg-
mussun! Dost'taki yaziy: o kadar gelisi giizel, yani hic bir sey soylemedi-
gini o kadar farketmeden nasil cirpistirdin? Bugiin, yalmiz «Toprak dagit-
mati» demenin hic bir sey demek olmadijwniy diiayanin da, Tiirkiyenin de
gerceklerine hic uymadigini elbette bilirsin. Yazini bitirip yeniden okuyun-

ca kactigimi neden secemedin? Diisiindiim, sebebini bulamadim. Yeni Ufuk-
lar dergisinin sorularina karsilik vermedigimi olsun gormen lazimdi. Top-
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rak dagitimi iistiinde hi¢ durmadigimi, béliistiirmeyi cikar yol saymadigimi,
toprak dagitilacak insanlarimizin kisiliklerindeki &zellikleri aradigimi nasil
olur da anlamazsin? Ben, «toprak dagitimi 1afi, son aylarda bu kadar ayaga
diismiisken, Anadoludaki topragi yetersiz insamimiz surda kalsin, topragin-
dan sokiiliip koguldugu sdylenen (Gecekonducu vatandasimiz) bile bu dava-
ya uzaktan yakindan sahip ¢ikmiyor. Meselenin asil burasi onemli», demis-
tim. Bunun ne kadar énemli oldugunu Yeni Ufuklar dergisinin gene o sayi-
sindaki Bolivya toprak reformu sonuclarini anlatan yazi meydana koyuyor-
du. Bundan s6z etmedigine gore herhalde daha okumadin-

Peki, sen ne diyorsun? «Bugiine kadar memleketimizde 30 MiLYON
DONUM DAGITILDL. Hem de senin dedigin gibi, 1945 den bu yana degil,
1923-1959 yillani arasinda...» diyorsun. Bu ne demek? «Memleketimizde 35
yildanberi toprak dagitiliyor, dagitilan topragin tutar1 da 30 milyon doniimii
buldu. Yani, bu is epeydir masalliktan ¢ikti, artik sosyal biinyeye iyice mal
oldu. Ama yetersiz... Yetersiz oldugu icin de, lafi yeniden edilir edilmez,
Anadolunun her yaninda yediden yetmise koylii toprak istemege basladi,
hele topragindan sokiiliip_sehicleie siiriiic ok gecekondulara iikilan toprak-
sizlar biisbiitiin ilgilendi», demek mi? Sanmam!...

Yoksa, «35 yildir toprak dagitin siiriip giderken, 30 milyon déniim top-
rek da dagitilmisken, toprak dagitim isini umursamiyaniar, son aylarin bos
laflarina hic kulak asar mi?» diye benden yana mi cikiyorsun?

Olur. Giinkii, kolaya kagmanin ilk duragi, bir yaman Osmanh bilgini ke-

silmektir. Osmanli bilginlerinin en yaman §zellikleriyse, neden yana, ne-
ye karst olduklarint hi¢ mi hi¢ bilmemeleridir.
«Herkesin bildigi kelime» lafindaki rahatlik beni sahiden iirkiittii. Demek
bizi millet olarak kelimelerde ¢oktan anlastik, sayiyorsun!... Bir milletin
kelimeler iizerinde anlasabilmesi, cok, pek cok ileri konaktir. Biz bu konak-
tan daha pek cok uzagiz. Bunu, tiirkcenin &zlestirilmesi yoniinden soylemi-
yorum. (Son ciimle icin éieki okurlardan oziir dilerim:)

Sen, ilk kitabinda ad olarak «insan tilkenmez» soziinii alirken de, keli-
melerin anlamlarinda iyice "anlastigumiza, demek, inanyordun!... O kitapta
seni iizen yanhslaria kaynad: su olsa gerelg «Insan tiilkenmez» sbzii, ancak
biitiin insanhk goz ©niine alinirsa degrudur. Yoksa, kolaya kacan kisiler,
kendi kisiliklerini kolayca tiiketehilirlar.

Sevgilerimle
Kemal TAHIR

Not: Yazida, romanlarimi yeniden okuyacagim soyliiyorsun. Sen bazi ro-
manlarin tekrar tekrar okunmak icin yazildiklarim elbette bilirsin. Kolaya
kacmay1 sevmiyen Fethi Naci'ye benden selam gétiir. Uyaninca unutma!
K.T.» («Dost», Mart 1961) \



duwdn q:m de lm‘ mmumam S‘thrf
elimizde kalmaz. Bu sebeble gergekle giri-
gilecek savagwm sonit yoktur. Bu savosin za
feri ancak siireklil

Kemal Tahll;, lESII' $ahnn insanlari» romanini pasazade Kamil beyin
matareke yillar Iatanbuhmda anadolucu |galismalari  ylizinden yakalanip
Bekiraga Bolugi.me diigmesi sirasinda kesmisti. «Esir Sehrm Mahpusu»
(1962) roman da yedi yila hﬁkﬂm g:yen ;{émii bewn cezagyine nakil ve ora-
daki direnisini aniatr._. o -

«Yikilmakta olan Osmanh un hmel ‘miimessillerinden
olan bir Osmabg ki&im Kamil bey, cokiintii m'kﬂﬂk durum iginde gbc-
mekte olan bir diinyamn insan_dzelliklerini _aniatabilmek icin secilmistir.
Kamil bey biitiin gocen “diinya insaniarl gibi en agir sartiar alunde pasif ay-
dinlik gosterir. Geleceg= #ogru hic bir atihm yoktur. Bu 2cidan en faziletli
yigit davrams!armda hile uzakian Vzaga bitr kaytarmacilil vardir- Hem ger-
cekten namuslu davranmak hem de bd namuslulugnn icinde kaytarmacili-
gin rahathgin aramak, hang& Ziimréye mensyp olursa olsun Kamil bey gibi-
ferinin kara bahtidir.» (K€mal Tahir, 25 Adtistos 1965)

«Romanin ilk yarisi kisileri ve olaylariyla Refi Cevat Ulu-
nay'in Sayili Firtinalar'ini hatirlatiyor. Onun séniik bir kopyas gi-
bi.» (Konur, «Dost» Temmuz 1962)

1962'de, Nazim Hikmet'iny mektuplarindan cezaevinde tamidigini 6gren-
digimiz Kelleci'nin hikayesini, «Kelleci Memet»i yayinlar. Bu roman 6gren-
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meye, calisarak yasamaya bitiin nitelikleriyle hazir durumda olan saf, er-
gen bir delikanlimin yavas yavas nasil sugluluga, kétiiligiin kisileri sarip
batagina dogru ceken vahsi ve kat kat ciiriimiis diizene dogru yuvarlandi-
gini tasvir eder.

Nazim «Kelleci Memet» icin soyle diyordu: «Kelleci bir harikadir. Giin-
kii reeldir, ¢linkii bir realite en dogru bir gériisle, felsefeyle, sanat tekni-
giyle verilmistir.»

«Gayet kapali bir cevrede, hapishanede gok basit bir kéy delikanlisimn,
cok karisik, cok derin i¢ drami vermek istenmistir. Bu bakimdan en az an-
lagilan kitap da odur. Halki yiikseltmek derken onu insanhigin disindaymis-
casina basit saymak bizi biiyitk yamltilara gétiiriir. Bu basit goriinen bir
koy delikanhsinin bile kendi 6z yasantisi icinde cok derin, ok caprasik
«sekspiryan» diyebilecedimiz korkunc insan dramivla hofustugu gosteril-
mek istenmistir.» (Kemal Tahir, 25 Agustos 1965)

«Romanin biyik bir kisminda mahpus wve ziyaretcilerin geg-
miglerine ait cesitli, degisik olaylar anlatilir.” Yani, ‘hareket’
ten cok ‘s6z' 6n plana gecmistir, Bu bakimdan roman, kendi 6z
cizgisinin disina dal budak salarak tasar, roman catisina ka-
tilmayan, romandan uzek cesitli hikayeler -hattd romanin kendi-
sini unutturacak kadar uzayarak- anlatilir. {...) Kemal Tahir'in
romzn| baslangicta ne kadar dagilmis olursa elsun, kendi konu-
su disina tasarsa tassin, gene de ilgiyi azaltmayan, halkin gok
degisik ve o kadar da carpici felsefe ve motifleriyle siisludiir.»
(Muzaffer Erdost, «Ulus», 10 Subat 1963)

«Kelleci Memet bir hapisanenin sikici dekoru iginde, agir
yiruyisli ve az basariivroman-temposuyla yoksul ve saf bir koy
delikanlisinin suga siiliklenis hikayesini anlatmaktadir.» (Ko-
nur Ertep, « Turk Dili» Temmuz 1964)

1963-64'de roman yayiglamaz. Yogun bir ¢alismanin igindedir- ilerdeki
tic-dort yil arka arkaya, reman-giinyasini-alt--«list jedeeek eserlerin hazirli-
gindadir.

«Yorgun Savas@i» (1865) ilgiyle%we ovpiylg.karsilam 6nce.

nYorgun Savasci; ancak usta Kemal Tghir romanciliginin
ulastigi son asamadir, Ve kimsenin buraya yetisebilecedini san-
mam.» (Rauf Mutluay, «Y6n» 25 Haziran 1965)

«Yorgun Savasgi; Kurtulus Savasinin planlanmis gidisine
gbre yiirllyen bir roman... Bu cilt ile, «kuvay-1 milliye» evresi
sona ermek (izeredir. Savasin yonetimi Mustafa Kemal'den Yiiz-
basi Cemil'lere uzanan kusagin elinden gegmektedir... Roman-
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c1, kendini bu geng¢ subaylarin gekimine dylesine kaptirmig ki,
istanbul hiikiimeti ile Ankara arasinda sallanan, bocalayan yasli-
lar birer silik gdlge gibi yitip giderken Mustafa Kemal'in cevre-
sinde bu geng subaylar, beklenen aydinhgi genisletmektedirler.»
(Samij N. Ozerdim, «Tirk Dili» Ekim 1965)

Kemal Tahir de sdyle anlatir «Yorgun Savasgci»yi:

«Memleketin en kétii giinlerinde diismanlar iyice iceri dolduklan si-
rada, basindan beri politikaya karismamis, orta riitbede, doviisken Tiirk su-
bayinin, ordusuz kalma dramini anlatmak istedim. Bunu anlatirken 1918-
1919 memleket sartlarini, bilhassa direnenlerle iimidini kaybetmis olanla-
rin durumunu gostermeye calistm. Buna, Tiirk toplumunda Ordu'nun ozel
yerini belirtmek istedim, demek de dogru olur. Yorgun Savasci'da, yakin
tarihimizde ornekleri cok goriilen, politize olmus biiyiik ve kiiciik riitbeli su-
baylarin dramini dedil, son yiiz yildir biitiin i¢ ve dis cephelerde yalniz mil-
li devleti, yani vatam savunmak icin, hi¢ kimseden ve hig bir rejimden ken-
disi icin cok bir sey istemeden vurusmus Tiirk subaylarmin dramim vermek
istedim. 1918-1919 doneminde, memleketin diisman istilas: altina diismesi,
yillardir yoksulluklar icinde carpisan ordunun dagilmasi, bu milli dramin
derinligini kat kat arttirmuistir. Burada savasci subayimin kargilastign en
agir durum, kendi halklarinin yenilgi sorumlulugunun subay kadrosuna geli-
sigiizel yiiklenmesidir. Anadolu kurtulus hareketimize bu acidan baktigi-
miz zaman, romantik éviinmelerin altinda yatan gercek insan dramimi gori-
riiz.»

Evet, Kemal Tahir hep bastadir. Yina bir yillik aradan sonra iki roman-
la yildinmlari Gistiine ceker. «Deviet Anaa olumlu-olumsuz tepkilere yol
acar. Kemal Tahir goklere cikarlirskKemal Tahir yerin dibine gecirilmeye
causthir.

«1966 yilimin baslanindaydusspAcarsFilimgbana renkli tarihi film yap-
mak igin konu getirmemi teklif etti. Bunun (izerine Kemal Tahir ile, Hach
seferlerinden Htirrem Sultan'la, Cinct Hoca'dan Hancerlt"'Hanim’a kadar, ce-
sitli konular tartistik. Sentnda Osmanli Devleti'nin kurucusu Osman Bey'-
in hikayesindé Karar Kildik'Yapicy sirket konuyu tasvip edince senaryoyu
yazmaya da girigtik. Fakat JAcamyFilm, tasariging yiilksek/ maliyeti ve daha
once gevirdigim ftarihi film |«<Haremde Dort/Kadin»inyAntalya Festivalinde
yuhalanmasi {izerine, filmi“yapmeaktan vazgeeti.

Fakat uzun yillardan beri Tirk edebiyati, Osmanli tarihi Gzerinde aras-
tirmalar yapan Kemal Tahir'e konu gekici gelmisti. Tirk toplumunun bati
toplumlarindan ayri yapisi, halkimizin geleneksel devlet kurucu ve yasati-
ci giicii konusunda, son zamanlarda kendisinin ortaya attigi sorulara egil-
mek icin de genis imkéanlar tagimaktaydi. Bdylece baglangigta bir film ko-
nusu olarak girisilen tasari sonunda bir roman olarak tamamlandi». (Halit
Refig, «Dosts, Haziran - Temmuz 1968)



Batilagmamiz atilmamin, sonatvmazin bii-
tiin kollarm ilgilendiren en biiyiik zarar,
tarihimizi inkdr etmeye Dbizi zorlamassy,
ona bir daha donmek gercgini hic dwyma-
yacagymiza bizi inandwmasidir.

«600 yil geriye gitmemin scbebi, Anadolu Tiirk insanimizin temel cev-
herini tarihsel gelisiminin cok énemli bir dénemecinde tutup inceiemek,
meydana vuracag: ozelliklerden, bugiiniimiiziin ve gelecegimizin zorlukla-
rnnin carelerine saglam dayanakiar bulmaktir. Bu careler, Anadolu Tiirk in-
sanmi, Bati icin gecerli kaliplara dokerek, yabaneci genellemelerle acikla-
maya cabalayarak bulunmaz.»

«Devlet Ana» yilin olayi elur..Serusiurmalar diizenlenir, cevaplar veri-
lir. Yazilar yazilir.

«Devliet Ana, edebiyat tarihimizin de tarih edebiyatimizin
da en 6nemli olaylarindan biridir.» (Biilent Ecevit)

«Kemal Fahir, devrimci aksiyon ve fikir iginde yetismis;
sosyalisty dissiinceyishayatmp—alinyazisighaling getirmis oldugu
halde} hazie ¢ozilmlegden, genel kabullerder nefret eden; meto-
dun kendisine ve kullamlmasina yénelen; "durmadan arayan; ya-
sadigh. gordugii/dupdugtl gerceklik ilehfelsefi disiincesi arasin-
da tam bir mutabakatin bulunmasini isteyen bir yazardir.» (Se-
lahattin Hilav)

«Devlet Ana bir destandir bence. Tarihsel kaynaklardan ve
olgulardan hareketle bugiinkii Anadolu insanimizi bir bir ¢éziim-
lemeye yariyacak ipuglarinin icinde bol bol bulundugu bir des-
tan. (Adalet Agaoglu)

«Bu yapit Turk aydim igin, kendini bulma yolunda yeni bir
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umut olmus, yeni cigir agmistir. Kemal Tahir'in basarisinin bii-
yiikliigii ve saygi degerligi de burdadir.» (ilber Ortayh)

-«Devlet Ana'dan 50 sayfa okudum. 100 sayfasini dikkatli,
50 sayfayi atlayarak okudum. Bitirebilecegimi ise sanmiyorum,»
(ithan Berk)

«Devlet Ana Tirkgede yazilmis en biiyiikk romandir.» (Ni-
jat Ozon)

«Kemal Tahir'in hicbir kitabimi sonuna kadar okumamisim-
dir... Dogrusu Devlet Ana'yli da okuyamiyacagim. Olmuyor.»
(Veysel Ongdren)

«Devlet Ana boslukta 6teye beriye siiriiklenen bir geveze-
likler panayinidir ancak.» (Halil ibrahim Bahar)

«Boylece Devlet Ana bati burjuva kiiltiiriiniin bireyci bir sa-
nat tlwiek@men olmaktan cikip, dogu medeniyetlerinin ortak ka-
mu vtcdamna dayanan bir bilgelik eseri haline geliyor.» (Halit
Refig)

<Devlet Anaywokumaya balsadimsietmis sayfadan sonra
biraktim kitabi bir yana. Dursun birkac giin masanin Gstiinde
(...) Turk romaninda ‘¢:dir' acan bir yapitmis bu, Alangu boyle
yazdi. Bos seyler yazmaz Alangu. Ama su yetmis sayfa... Dev-
let Ana'yr elimin altinda bir yere koyayim. Geceleri uykum ka-
cinca okurum gene...» (Oktay Akbal)

Bu arada «Yorgun Savasci»ya Yunus Nadi Roman odilii vermek zo-
" runda kaliyorlar (1968). «Devlet Ana»nin yanmisira bu odallendirme ortaligi
kizistiryor. «Ben Yorgun Savasc¢r'mintkazanmamasini isterdim. Mustafa Ke-
mal'e su ya da bu yoldan birsey atilmasindan hoglanmam.» (Oktay Akbal)

Hemen arkasindan «DevietzAnas:i:D:#odiiani aliyor. Romana ve ro-
manciya karsi hosnutsuzluk artiyor.

«Kemal Tahjr'in yarattigi yeni ogeler ise, bir disiincenin,
bir kawramin-gipleri,- bjrer, romanci oyuncakfan tarihsel kukla-
lar.» (Ferit Edgii)

«DiRyanif nergsinde yamhrsa yazllsm romanin, hangi Ure-
tim biciminin Griinyf olursalolsul, sanating kendi varolus tarzlari,
kendi ic kurallari vardir. Bunlara uymayan roman -ya da herhan-
gi bir sanat eseri- basarisiz sayilir. Devlet Ana, roman denilen
turiin gerektirdigi kurallara uymayan bir kitaptir.» (Murat Belge)

Bu tartismalar, daha dogrusu atip tutmalar hayli strer, Cemal Siire-
ya oldukca cesur bir cikis yapmak ister. Kemal Tahir'i suglayanlara, «Sug
mu Atatirkcii olmamak? Bu konuda gerekirse, sdylenecek cok sey var,»
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der. Demesiyle giinliik gazetelerin iyi koku alan gazetecileri manseti atar-
lar:

«EVET, ATATURKCU OLMAMAK SUGTUR

Gelin de bu soruya cevap verin bakalim. Atatiirkciiler, Mustafa Ke-
malciler, baticilar, medeniyetgiler, milliyetciler, devrimciler, Kurtulus Sa-
vasi'nin gazileri, evlerinin en kutsal kdselerinde istiklal madalyasi tasiyan
babalar, dedeler, odalarina, siniflarina, Ata'nin  fotograflarimi asan 6gret-
menler, 6grenciler! Gelin bu soruya cevap verin:

«— Su¢ mu Atatiirkgli olmamak!

Adam béyle soruyor! Hem de yazili, acik secik soruyor. Arkasindan da
devam ediyor:

Bu konuda gerekirse, sdylenecek gok sey var.

Eger bu soruyu soranin kimligi ve kisiligi igin «Yine o malumlardan
biri» diyorsanizzyamldiniz. Bir dedil, bin kere yanildiniz..Bu soruyu soran
ne Vahidiiddinailer, ne Ulu Hakancilar, ne nurculaf,'neé de heykel kiran
cember sakallilardir, Bu soruyu soran, sikilmadan, yiiziinli kizartmadan so-
ran, tam kars: uctaki biridirssAd: Cemal Siireyyadir. Sahibi oldugu «Papi-
riis» dergisinde Kemal Tahir'i, Oktay Akbal'a karsi savunurken yazisini
boyle bitiriyor.

Suc mu Atatiirkeli olmamak?

Bu konuda' gerekirse, sblyenccek cok ey var.

Soyle Cemal Stireyya! Atatiirk devriminin yetistirdigi Cemal Siireyyal
Haydarpasa Lisesi ve Siyasal Bilgiler Fakiiltesi mezunu Cemal Sireyya
sdyle! Soyle ve kus! Atatiirk ve Atatiirkciiler sayesinde konusabildigin bu
ortamda devrimlerden, sende ne_kalmissa kus! Soyle ve kus ki, o kutsal
Atatiirkciilik'ten sen ve senin gibilere birsey kalmasin:

Su¢ mu Atatiirketi olmamak! - '

Oyle mi Cemal Stireyya!

Peki suc olmayan nedir Cemal Sureyya?

Mustafa Kemalci olpayalim da Mustafa Suphicl mi olalim!

Ver bakalyn-buaug,cevabini

Hadi Cemal Sireyya!» (Hdsan IPulug <Milfiyet-36 Araltk 1968)

«Yorgun Sav@sci»file «Deylet¥Ana» gurittissi sieiip giderken birden
«Bozkirdaki Cekirdek» dtkkatleri~g€kii. )

Kemal Tahir bir baska tabu konunun elestirisine girisir bu romanda.
Tedirgin edici savlar tepkiyle karsilanmakta gecikmez.

Vedat Giinyol, «Kdy Enstitllerini maskara etmek igin yazilmis bir ro-
man niteligini tasimaktadir,» diyerek ise girisir ve «Hig bir Koéy Enstitlist-
ne ayak bastigini sanmadigim Kemal Tahir, insana yer yer gercek duygusu
veren o yapim isleriyle ilgili teknik bilgileri biiyiik bir ihtimalle, Siileyman
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Edip Balkir'in Yeni Hizla Kéye Dogru (1939) adli kitabindan; geriye kalan
ve pek cogu gercege uymayan égrenci tiplerini, diizmece 6gretmen-6grenci
iliskilerini, entrikalari bay Alangu’nun «hesapli» tanikhgindan bol bol ala-
rak, Koy Enstitiilerine olan giivensizligi dile getirmek amaciyla yazmis bu
romant,» kararini verir. («Yeni Ufuklars Temmuz 1968)

Cok gegcmeden «Bozkirdaki Cekirdek» romanim Tahir Alangu'nun yaz-
dirdig1 soylentisi yayilir ve genel bir kanaat olur.

Ancak Kemal Tahir'in 6liimiinden sonra Alangu'nun yaptigi aciklama-
dan, «Bozkirdaki Cekirdek romanim yazarken, kendisine perspektif vermeye
calistim. Yasanan, guinlik hayatin anlatilmasini istiyordum. Anlattiklarimin
hicbirisini kullanmadi,» gergegini 6greniriz.

«Bozkirdaki Cekirdek» Kemal Tahir irmak-roman serisinin tarih baki-
mindan en son basamadidir. «Sagirdere», «Kérdumans,», «Kelleci Memet»
romanlarinin insanlarmbu romanda da yasarlar.

1969 Mehmet Seyda'nin kaydettigi, daha cok Kemal Tahir ve «Devlet
Ana=nin konu edildigi «Tirk Romani» adli bir tiir 'agiketurum yayinlanir.
Kemal Tahir'in Tlirk ve diinyaromani, dil meselesiviistiine diisiinceleri yan-
sir. :

«Efendim, romamimiz yiiz senelik gecmise sahiptir. Bu yiiz senelik gec-
mis, bilyiik bir roman diinyas: ile ilinti karma sonucu baslamistir. Bizde
batihilar gibi, derme catma diyebilecedimiz hayvan hikayelerinden, halk hi-
kayelerinden girisebilseydik, yani bu alanda onlarla beraber baslatmis ola-
bilseydik, biz de tabii kendimize gire, kendi acimizdan acemiligin de ge-
tirdigi kopyaciligt kolay asacak, yani hizi kopyaeilikta daha fazla tutamiya-
cak bir yoldan kendi romanlarimizi yazmayr siirdiirebilirdil. Gelgelelim,
Tirk romani Bati romamyla temas- eitigi-zaman, Batida cok biiyilk roman
ornekleri vardi. O zamanki_Turk yazrlarinun yetisme tarzlarimin basitligi icin-
de bulunduklar: geme!l psikoloji, onlar ister istemez hu biiyiilc eserlerin et-
kisinde birakti- Bundan da kurtulmak imkansizdu...
var: «Rusya Noilari»-

«Esir Sehrin iasanlan’nin|ozellikle dilini ba:;tan asadl dedistirerek ikin-
ci baskisina hazirlar.

«Gol Insanlarisnin Vigiinéii baskisina dift hikéye @aha ekler. «Nam
Ugtuna», «Kondurma Siyaseti», «Bir Kodosluk Hikayesi», «Fermanli Hocan».

«Kurt Kanunu» yaymnlanir. Bu romanda, Cumhuriyet kargasaliginda
kiskirtilmis devlet adamlarinin (ittihatcilar) debelenmelerinin ve debelenis
siresinde devrin yoneticileriyle hesaplasmalari anlatilir.

«Kurt Kanunu» da tepkiyle karsilanir.
«Ya o kadim devleti yikan sari pasa icin sdylenen ileri geri
sozler, yaratilmak istenen igreng kusku cenberi ya o Cumhuri-
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va somiirisiini ort - bas etmek
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yet hareketinin sasirtici elestirmesi, o halifelik {zerine deni-
lenler...» (Taritk Dursun K. «Milliyet» 14 Ekim 1969)

«Anlasilan kendisi Riza Nur, Kazim Karabekir tipi Atatiirk
digmanlarinin anilar ile Kurt KanunupgibiwAtatirk'a kicik du-
sUrtied romanlarin etkisi altinda....» (Nadir Nadi)

Kemal Tahir bu tiir suglamalara kendisiyle 1971'lerde yapilan bir ko-
nusmada soyle diyordu: !

«Aslinda ben ne Mustafa Kemal'e, ne de Atatiirk'e karsiyim. Atatiirk
de, Mustafa Kemal de bizim toplumumuzda bazi isler yapmis birer asker
pasasidir. Biz Ganah kabile toplumu degiliz. Tarihimiz de de, bugiinkii ha-
yatimizda da ¢ok cok pasa vardir. Bu nedenle herhangi bir pasaya ya da
pasalar grubuna karsi olmak zorunlugunu simdiye kadar hic duymadim,
Simdiden sonra da duyacagmi sanmiyorum...» (Konusma 6lumiinden son-
ra yayinlanabildi ancak.)

«Siz herkesi ne sandiniz, bay Kemal Tahir? Alfebesiz osman-
I aydini m1? Yoksa oimiis kisileri yalan - yanlis konusturmayi bir
mUCize Saniyoisuiuz. da. ay-mucizeyl bizleri uyutmak konusun-
davdafbasarabileceginizi mi umuyorsung2Z®sBep kagak giiresti-
niz, diistincelerinizi acik acik sdylemek varken, agzinizda gevele-
yip durmaniz bu umudunuzun sonucu mu? Bir s6ziimiiz daha var
sizeysizimgibi-diisimenlerinrselda gorditklerigkimseler, Atatiirk’
iin verle bir ettigi yabanci etkisini yeniden ylice Osmanllariniza
tas @kartacak dlcliidegenislettilgr-8iz d8, pu arada, degil dogru
diriist tirkeeyle yazmak, noktalama isaretlerini bile yerinde kul-
lanmay! beceremezken, sasirtici bir iin yaptiniz. Bu is nasil ol-
du. Biz de bunda bir yabanci parmak aramaya kalksak hosunuza
gider mi?» (Tahsin Yiicel)

Elestirmen Fahir Onger de kendisiyle «Kurt Kanunu» {istiine yapilan bir
korusmada «Kemal Tahir'e gerici ve sagci diyorlar. Siz ne dersiniz?» soru-
suna, «Ben bu kinayisin nedenlerini bilmiyorum. Bana gore Kemal Tahir,
oportiinisttir. ileriye yonelen gelismelere ¢celme atar», kargiligini verir.
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«Kurtlukta diiseni yemek kanundur. Romanin konusu 1926 izmir Sui-
kasti gibi son derece buhranh bir devrede geciyor. Bunun icin adim Kurt
Kanunu koyduk. Kisiyi sosyal cevresi ve bunalimlan icinde ele aliyorum.
Gercekten biiyiik tehlikeler icinde kistirilmis insanlarin romami bu. Sosyal
ve kisisel bir bunalim cizgisinde alindigi icin konu, modern insani arastiran
ve bunalima dayanan bilimsel goriisleri de burada yerli olarak kullanan bir
tuium icindeyim... Bugiinkii politik hayatimizdaki insanlarla, yakin gelecek-
teki politikacilar icin aydinlatici davranislar anlatilmaktadir. Kisiler otantik,
gercek vakalari bir fon olarak kullamiyorum. Cesitli sosyal gruplara men-
sup roman kisilerinin ic ve dis diinyalarini belirleyen kisiler de otantik. Soz-
gelimi ittihatcilarin iinlii iase nazin Kara Kemal var. Kazim Karabekir, Ali Fu-
at, Refet, Cafer Tayyar pasalar var. izmir Suikastinin basta gelen ismi Zi-
ya Hursit var, Abdiilkadir var. Biitiiniiyle istiklal Mahkemesi var.»

1970. Kemal Tahir 60 yasinda. «Yediginar Yaylasi»_ve «Koyiin Kambu-
ru» romanlarinin devami «Biiyiitk Mal» yayinlanir.

Bu romaniyla, gogunluk romandisi birakilan, yozlagmamis dénem ola-
rak yutturulmaya g¢ahsilan Aiatlick Cumhuriyetinin. Anadolu‘daki yansima-
sini verir. Batilasma merakiyla baslayan cokiistin, inkilaplar ve devlet ya-
salariyla hizlandirilmasinin nasil sonuclar verdigini, yikilisin hangi sartlar-
da olustugunu dile getirir.

Tabii «Biiyiilk Mal» da anlatilanlar da tepkiyle karsilanir.

«K. Tahir, ‘sevmemek, insaniart sevmemekle baslar her
sey’ der gibidir. ‘Sevmemek’ bile ‘az geliyor K. Tahir'in bu ro-
manlarda insanlara ve insani iliskilere bakisini agiklamak igin:
‘Nefret etmek’ de diyebiliriz. Agalardan nefret, koyliilerden nef-
ret, memurlardan nefret; bu romanlarda bunlarin disinda kisiler
olmadidina gore, kisaca insanlardan nefret... romancinin ruh
saghg bakimindan da kuskular uyandiriyor» (Fethi Naci)

Ve ayni goriisti desiekieyen bir-baskasi:

«Fethi Naci'nin Buyuk Mal ile ilgili incelemesi, toplumcu gergekei ro-
man geleneginin ne &lciide saptirilabilecegini gozler dniine sermek bakimin-
dan yararh olmustur,s (All Hikmet)

Romancinin bu Konudaki goriistikesindir:

«insanlar toptan sevdidini’ sdylemek, pamusluvla namussuzu, ihanet
edenle etmeyeni ayiramama Zavallilifindandir. Biitiin insanlar toptan sev-
digini ileri siirmek, sevilmesi gereken namuslu adamlarin sevgi payina na-
mussuzlari, hic de hakkimiz olmadigi halde ortak etmektir. Ancak namus-
suzlar katinda duranlarin ya da o kata atlamadan, cikmadan yapamayacak-
lar1, yasayamayacaklarimi kestirenlerin isine gelir.»

Adi etrafinda kopan firtinalardan uzak, hemen hemen en 6nemli roma-
ni «Yol Ayrimi»yla bogusur biitlin yil boyunca. Tamamen roman Ustiine yo-
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gun calismalar sonucu yorgun diiser. «Yol Ayrimi»mi noktaladiginda agzin-
dar krase ile gelen kan hayli tedirginlik yaratir. Cigerleri yipranmistir. Kan-
ser. Ama heniiz cok yeni. Ozenli ameliyata hazirlik giinleri. Sonra basarili
bir ameliyat.

Kemal Tahir kanseri yener. Ama bundan boyle daha 6zenli, dikkatli ¢ca-
hismasi gerekir. Tek cigerle yasamaya da kisa zamanda alisir. Yine roman-
larina, notlarina déner.

1971. Yazdig1 son roman, «Yol Ayrimi» yaym!anir.

Yil 1930. Tiirkiye Cumhuriyeti'nin kurulmasindan ancak yedi yil gecti-
gi halde devlet ve hiikiimet isleri iyi gitmiyor. Ayrica diinya ekonomik buh-
ram da etkilerini gdsteriyor. Mustafa Kemal bunaltiyi biraz avutmak mak-
sadiyla bir uydurma muhalefet partisi kurdurur. Bu partinin kurulmas: ken-
di partisini biisbiitiin tedirgin eder. isler busbiitiin karisir. O zamana kadar
Mustafa Kemalimves partisini korii koriine tutan @mivessite gencligi de du-
rumdan bir sey anlamaz, saskinhigi biisbiitiin artar

Bu arad@ «Esir Sehrin insanlari» ve «Esir Sehrin Mahpusu» romanla-
rinin kahramant Kamilsbeyintkizi da biiyimiispliseyi o yil bitirmistir. Kiz ba-
basini dlmis bilmektedir. Kamil bey kizini liseyi bitirdikten sonra aramaya
ve annesiyle kendisi arasinda bir secme yapmasini istemeye karar vermis-
tir. Kiziyla gériismek, kizinin nasil bir insan eldugunu anlamak icin doktor
arkadasi Minir'i yollar. Kiz babasina vatan savunmasina katilmadigi zan-
myla diisman olmustur. Siki kemalistlerdendir. Babasinin 6lmedigini, ma-
pusanedeyken annesi tarafindan viziisti birakildigini 6Grenince babasiyla

Her iilkenin sosyalist-
leri kendi yollaring
kendileri bulmak, da-
ha agikcasy sosyalizm-
lerini kendileri yarai-
malk zorundadirlar.



46/Tiirkiye Defteri

beraber yasamaya karar verir. Babasi gergek zengin oldugu halde bunu bil-
mezken fakir bir hayatla annesinin zenginligini degistirir.

Bu yeni parti, kemalistleri sevindirmez. Ciinkii milletin ¢ogunlugu yeni
partiyi tutmustur. Neredeyse vatan kurtaricilarini aradan yedi yil gecme-
den silip siiplirecektir. Mustafa Kemal tehlikeyi gbriir, partisinin de baski-
siyla uydurma muhalefet partisini kapatir.

Bu durum gen¢ kemalistlerin gézlerini biisbiitiin acar. Bunlar kurtulus
sandiklan islerin altinda bir siirii anlasiimaz gizli meseleler bulundugundan
kuskulanirlar.

Geng gazeteci Murat, bir kemalist arkadasinin Kemalist gizli 6rgiitler
tarafindan iskenceyle 6ldiriilmesi Gizerine, eski kemalist kurtaricilarin orta-
da belli bir disman yokken neden béyle yenik diistiiklerini arastirir.

Su sonuca varir: Anadolu'nun bir yillik tarihi boyunca siiren Dogu - Ba-
t1 bogusmasi Gyle karisik bir hesaptir ki, Yunan ordusunu yenmekle orta-
dan kalkamaz. Bir [Jlfk=Yunan savasi olmadan 6nceki'tarihsel hesaplasma
siirmektedir, siirecektir.

«Yol Ayrimi» Gistiinde nedense pek durulmaz. Genglerden biri «cagdi-
s1» der. Eski Kemal Tahir oviiciileri de sadece yazar ustaligini belirtmekle
yetinirler. -

«Corum agzimin tadini gene uzatir Kemal Tahir; Tiirkiye Co-
rum'dur sanki. Ama bir kapalicars: tasviri, bir kumas 6zelligi soz
konusu, eski Osmanli uygarliginin insam hige sayan emek biriki-
mini yiiceltmek igin firsatlar bulur... Stiphesiz bir ustanin eseri-
dir Yol Ayrimi; ustaligin biitiin kaprisleri, nazlari, saplanti me-
ruklariyla birlikte.» (Rauf Mutluay)

Kemal Tahir bir yandan Tarih notiarms (bugtine kadar tuttugu) derler-
ken, bir yandan da kendiliginden &ne ¢ikan roman konularina calisir. Cok-
tandir yazmak istedigi, malzemesistamamianmisgeBat Cikmazi»; 6nce Do-
gu Cikmazi meselesi oldugu karariyla geriye birakilir. Osmanlinin ikinci ku-
rulusu olan 1400'|eri"anlatan «Topal Kastrgas tistiinde calismalarini yogun-
lagtirir. Milliyet Sanat Dergisibnde bir aciklama yapar (24/K sim/1972).
Seyh Bedrettin'le ftGilTBazi cimleleFiny kaMigMasintan Gkarildigini ekleye-
lim Notlan arasinda konugmanih kepyesi ctkinca ha\oldugu /aydinlanacak.

«Romanin adi: Tepal Kasirga'dir. Bir baslangic ile iig¢ bolimden mey-
dana gelmektedir.

Baslangic: 1402 temimuz ayinin 28 ci cuma giini ikinci iizeri. Ankara
oniinde, Gubuk ovada, Osmanh Sultami Yildinm Bayezit ile Aksak Timur
arasinda yapilan iinlii savasin son saatleri...

Bayezit, savasin basindan beri kurdugu tuzaga Timur'un diismesini kol-
lamaktadir. Anadolu askerine giivenmeyen Bayezit, bu askerin kendisini bi-
rakip eski beylerinin cagrilarina uyarak diigman tarafina gececegini hesap-
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lamis, plamim kendi aleyhinde olan bu durum iizerine, yani diismanin zafer
sarhoslugu iizerine kurmustur. Timur tuzaga diismeyince Bayezit savasi kay-
beder. Kacip kurtulmak icin de artik gec kalmistir. At tokezlenir, esir diiser.

Baslangic savasin gercek nedenlerini, taraflapin kimliklerini - kisisel
dzelliklerini - hangi diinya goriisiinii savunduklarini, savas sonueunun kim-
lere yaradigini kisadan aciklamaga calisir.

Birinci Boliim: 1405. Timur yeni olmiis, baskisi altinda tuttugu cesitli
giicler sanki zincirlerinden bosanmistir.

Bayezit'in ogullarindan Amasya’'da bulunan Mehmet Celebi durumdan
yararlanarak kardesi Isa’yi Bursa'dan siiriip cikarir. Bir kac yildir Kiitahya'
.da bulunan babasinin cenazesiyle kiiciik kardesi Musa Celebi’yi Germiyan-
oglu’'ndan ister. Boliim, Yildiim Bayezit'in cenazesi kiiciik oglu Musa Cele-
bi tarafindan Bursa'ya getirilitken baslar. Cenazenin cevresinde esirlikte
Padisah ve Schzadeyle beraber bulunan bir savase: takimi da vardir. Ce-
nazenin gectidi yol yikintilarla doludur.

Musa Gelebi Edirne’de bulunan agabeysi Siileyman Celebi Anadolu’ya
.gecer gecmez Amasya’daki kiiciik-agabeysi-Geiebi Mehmet'in yanina sigin-
mak zorunda kalmistir, _

Celebi Mehmet kendisint sikistirmak niyetiyle“Anadolu’ya gecen Si-
leyman'i geriye dondiirmiek icin kardesi Musa'yr Rumeli'ne yollar. Giiven-
digi adamm Sithavha \kadis1 agly”Seyh Bedrettin'i yafina Katar.

ikinci Boliim: Musa, agabeysi Silleyman’ alasagi edip Edirne'de Ru-
-meli’'nin hakimi kesilmistir, ama anlasma geregince milkii kiiciik agabeysi
olan Celebi Mehmet'e téslim etmemistir. iddiasina‘gire Celebi Mehmet ca-
riyeden olma oguidur. Babalarimin tahtina oturamaz- Musa, Seyh Bedrettin’i
kazasker diktigi icin Celebi Mehmet bu baskaldirma aklim kardesine Seyh’-
in verdigine inanir. Cesitli vurusmalardan sonra Musa'yi yenip memleketin
birligini saglayinca kendisine ihanet ettigi halde dnceki hizmetleri goz onii-
ne alarak Seyh Bedrettin'i iznik'e siirmekle yetinir, ayrica kendisine giin-
.de 100 akce maas baglar.
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'Ueiincii béliimde; Bedrettin ayaklanmasimin kaynaklarini, yenilgisinin
nedenlerini ve sonuclarini, ayrica devlete bas kaldirmis olan Bedrettin'in
amansiz sartlar icinde bile kolayca mahkim edilememesinin sebebi aras-
tinhir. :

Topal Kasirga romammin gectigi tarih donemi, biiyiik roman igin bicil-
mis kaftandir. Roman kisilerinin iginde Devlet Ana romani kahramanlarinin
torunlarindan bazilari, Nasrettin Hoca, Mevlut sairi Siilleyman Dede gériine-
ceklerdir. Toplumumuzun sefil fakat gene de sevimli maskaralan olan Ka-
ragbzle Hacivat, maskaraliklan derecesinde okurlar eglendirmek icin mey-
dandan gelip gececeklerdir.

Daha onemlisi, Osmanhligin Ankara 6niinde birinci defa yikilisi, bu im-
paratorlugun hemen biitiin bat tarihgilerinin ve bizim de pek cok tarihci
gecinenlerimizin ileri siirdiikleri gibi rastlantiya bagl bir kurulus olmadi-
gini, hele devlet nedir bilmez gocebelerin, hayvan ardimearsiirilen coban-
larin, talanci cetelerin, cogu esrarkes dervislerin esiri sayllmayacagini is-
patlar. Osmanlilik bir tarih doneminde, cok onemli bir cegrafya alaninda
cok onurlu bir insanlhk gérevi yiiklenmistir. Osmanlilik kollek:if dehayla ku-
rulmus bir diinya imparatorlugudur. Salt gecmisi degil, tas:digi insan de-
geri ve ozelligivle ne kadar gormezden gelinmek istenirse istensin gelece-
gimizi de etkileyecek bir deha eseridir. Anadelu Turk dehasinin en biiyiik
eseridir. Topal Kasirga, iste bu eserin, hiin bir ihanetle yilaldiktan oniki
yil sonra yeniden toparlamip yediyiiz yillik hayating hangi giic/ere dayanarak
nicin ve nasil siirdiirebildigini aciklamaya calismaktadir.»

Ayni konusmada «Seytan Aldatmasi» romanini da anlatr.

«1960 ile 1972 arasinda basimiza gefenleri iki ciltlik bir romanda an-
latmayi diisiiniiyorum. Bu son oniki yilhic olaviar anlatacak romana $eytan
Aldatmast adm: verecedim. Meseleye hangi acidan baktigimi bu ad, umarim
ki, yeterince aciklar. $unu da sGyleyiim ki gualdimuz romanini romancidan
istemek ve beklemek, kolaya kacma belirtisidir. Bir romanci belki sanat gii-
ciiyle ve sanat sezgisiyle. cogu da rastlantiyla giinliik olaylarin asil gerce-
gine parmak basahilir 'ama bulgdtcede hemiiz hazik olMayan okuyucular, me-
sele ne kadar iyi ve acik anlaulmig,olursa olsuh, giinfitk glaylarin temelde-
ki gergeklerini -bif ucu gecriste biF ucu gelgcekte olam gergeklerini- cok
zor ve cok yarim yirtik anlayabilirlér, daha dogrusd anlasalar da bu gercek-
lere pek zor inanabilirler. Buradaki yeteneksizligin kiiltiir yeteneksizligiyle
hic bir ilintisi yoktur- Bu yeteneksizlik, toplumun, giinliik olaylan anlamada
genel hazirliksizhgindan, gerceklerin, toplumlardan cok kdpogluca saklana-
bilmesinden gelir.»

«Bilyiilk Mal» in devami olan «Dam Agasi» ni da iki defa 40 - 50 say-
fa kadar yazar.
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Malatya konulu «Namusculer» romanina girigir.

Kemal Tahir, strekli calisamamanin, 'casarladlgl konulan tamamlaya-
mama korkusunun sikintisindadir.

Turkiye'de 'son yillarda olup bitenler de ‘ayrica onu fazlas:yla tizmek-
te, kizdirmaktadir. Kemal Tahir olarak, bir romanct olarak gorevini yapa- -
bilme kaygisindadir. Bir cok romamsyamm birakmasi buna baglanabilir.

1973. Oliim yili. - e : 3

«Unlii romaner Kemal Tahir, 21 nisan cumartes) giinu saat 05,30'da"-
beklenmedik bir kaln krizi aecirerek &ldii.» (Gazeteler)

Cuma aksami, oliimi anilinca héla uzulduqu ve pek sevdlgn Cemil Sa-~
it Barlas'in oglunargidilecekti r

Kemal Tahir 6gdleden sohralar bir zaman dinlenir, kalkip cay icer, ca-
lismaya koyulurdy. Cuma ginii defoyle foldu/~4%.30'da/ kitlama usulti bir
cay icti. Sonra kardesi ‘Raiip inskullandig arabasia binip yola ¢ikti. 19.307 .-
da Sisli'deki eve gelindi. Oturuldu; rakisi geldi; ev. sahibiyle hararetli he--
raretli konusmaya basladi. Barlas'larin baska konuklari da gelecekti o ak-
sam: ismail Cem, Mete Tuncay, Ali Sirmen, Tuncer Arikli, Dr. Afsin Ger
men...

Bir siire sonra s6z Kemal Tahir'e ve romancihigmma geldi; Mete Tun--
cay, Kemal Tahir'in «tarih ile edebiyati birbirine karigtirdigini» soyledi ve
diger konuklarla bunu tartisti.

-

-
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Kemal Tahir'in soze pek karismamasi, sonradan, o ortamdan hoslan-
madigina ya da rahatsizhginin agir agir belirtilerini gostermeye basladi-
gina yoruldu.

Mehmet Barlas o geceyi sdyle anlatiyor: «Oldiigli sabahin gecesi be-
raberdik. Bizim evde toplanmistik. Onu okuyan, fakat tanimayan konuk-
ar da vardi. Anadolu insanini yiceltmek icin kullandigi sozler ve diger
konulardaki goriisler kendisine alisik olmayan yeni tanislarimi sagirtmisti.
‘Azgelismislik yoktur’ diyordu. ‘Varsa bile, Anadolu insam azgelismis de-
gildir' (...) konuklardan biri, ‘Kemal Tahir bir antitezdir' demeye getirdi
sOzinld.»

Gecenin bir baska tanigi, ismail Cem ise hemen hemen son sozlerini
soyle nakletti: ‘Size sunu belirtmek istiyorum. Hayatim boyunca bir sis-
tem dahilinde diisinmeye calistim. Sistemden ayriimadim- Yazdiklarim bir
rastlantimin sonucu dedgil, sistemli diisiincenin sonucunda bulunmustur.
Bundan &tiirii, dogrultumda yanhsa diismedim; olaylar séylediklerimi dog-
rulad. El yordamijla dégil bir sistem icinde diisiinmélidiriinsan... insan-
lar vanlis vapabilit. Ama cok cekmis insanlar talihlidie bir bakima. Yanhs
yapmalari daha zordur. Benim gectigim yollarda kendini tilketen ve be-
nim cektifim acilardan gecen insanlar dogrulara daha kolay erisebilir. Yaz-
dikianimi birgiin tarih yargilarsa, bu iliskiyi mutlaka gorecektir. Romanla-
rimmn dodrulugu da ortaya cikacaktir. Ben romanlanmda diinii yazdim. Ama
romanci diinii yazarken kendi giiniinii yansitir bir bakima . Hatta gelecek
icin vazar. .»

Kemal Tahir sicak ve sigara dumanindan 6tiiri terlemisti; sirtinda,
krizin habercisi agrilar dolasmaya baslamig, ytzu sararmisti. 10.30'da
<haydin» diyerek kalkti, evine gitmek istedi. Oturup dinlenmesi igin yapi-
{an Gstelemelere uymadi. Teri siliniprkoionya verildi. Orada bulunan dok-
tor kemerini gevsettirip nabzina baktizDurum normaldi, rengi de yerine
gelmisti. «Tamam arkadas, dedi Kemal Tahir, bu arkadas tipis tipis gider,»
ve yola koyuldular.

Arabalida, énde rahat edemedigini séyleyip otomobilin arka kanepe-
sine gecti.

Eve geldiklediide katdesi Ratip'io koluna dirmasini istedi, arabay
soni2 yanastirabilirdi. Merdivenlere, dogru | yiriiduler,. Eakat Kemal Tahir
merdiveni cikeamayacagini anladi; ilk Kattakil dostlarthi uyandirdilar; bir ya-
taga uzand:. Rahat-edemiyer~turmadén terliyordu, Camasirlari dad stiriii-
yor. terlemesi bitmiyordu.

«Evet, iudemden &tiiri bu,» diyordu. Karbonat istedi. Bir ara kustu.
Artik konusmuyordu, «susun», dedi.

Cagrilan doktor geldi; Kemal Tahir'e bakti, sonra karisi Semiha hani-
ma doniip «Basiniz sag olsun», dedi.

Basvmz sag olsun...
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Kemal Tahir, herseyden once, Tiirkiye'nin «aydins diisiincesini yakasin-
dan kavrayip, gercekiistii bulutlarda dolasan aklini basina getirmek igin
sOyle iyice bir silkelemis adamdir. Gerci bu ameliye hayli hoyratgca oldu,
araya bol yergi ve sovgii de girdi ama, baska tirliisii zaten olamazdi. Res-
mi «ilerici» ideolojinin yavan yaveleri ve idealist kalp lafazanliklariyla ki-
reclesmis kafalarin bu tiir bir sok tedavisine nicedir ihtiyaglari vardi. Ke-
mal Tahir tam bu isin adamiydi. isini ¢ok iyi gordii, yaptigindan biyiik zevk
duydu; zevk duyulmayacak gibi de degildi gérdiigi is: ilerici nane mollala-
ri, «Yeniler alayim, yenilikler satayim!» cilari bozum edip bozguna ugrat-
mak, bilmem neden_diismiis karpuza cevirmek! Onlar_da, hepsi, dogrusu
yaman bir direnis gosterdiler bu tedaviye ya, bu da onlardan beklenir bir-
seydi. Onlar ki, oldum olasi, kafalarinda ne kadar tutarsiz ve geliskili istek,
heves, sikinti ve kuruntu varsa. dile getirmekle dusundiklerini sanmislar-
dir; onlar ki, herdaim, olmasini istedikleriyle olmakta olani birbirine karis-
tirinca kacinilmaz olanmi oluyor sanmislar, ve hep olmayacak duaya «Amin!»
demislerdir; kars: olduklarim sandiklari kisiler, glicler ve siireclerle cok
kere ayni yolu elele yuruduklerinin farkina bile varmadan, ya da ayn yolu
yiirliyen her sakalliyl kendilerinden sanarak habire bir aldanistan bir oteki-
ne siiriiklenmislerdir; her yol ayriminda nerde ve nasil ve ne icin ayazda
kaldiklarina sasip «Yine aldatildik!» diye feryadi basmislardir; ve sukutu
hayali huy edinmislerdir, ve aldanmak, ve aldatilmak, ve hep kendilerinden
gayri suclayacak adam aramak, her seferinde bitiin sugu daha diine kadar
sarmas dolas olduklarinin sirtina yikmak meslekleridir... direnmeyip de
ne yapacaklardi? Hepsi soyut Batici - laik ilericiligin idealist yorumuyla
yogrulmus, hem de yorulmus-aydinlardi--Kafalarninigindeki dibini aydin-
latmayan mumla evreni ve tarihi tenvire kalkip da ayaklarinin bastigi top-
ra§) géremeden her adimda tokezleyenler onlar degil miydi?

Kemal Tahir'in tarihe, olaylara ve kisilere bakig ‘tarzi, tarihten gikardigi
sonuclar, vardigi yargilar, dilinin hic birseyi ve hie-hir kimseyi esirgeme-
yer acilifi onun icin‘onlarashep ters.geldi. Yadirgadilar onu, her dedigin-
den, her yaptigindan, hatta her yapmadigindan irkildiler. Her adi anihigta

Selahattin Hilav'in diisiinir Kemal Tahir Kapsamlt inceleme-
sini gelecek sayimizda yayimlayacagiz-
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cin carpmisa dondiiler. Yillardir nedenini nasilini irdelemeden «dogru» bel-
ledikleri ve kor kuyulara hep bir arada egilip hep bir agizdan «Dogru!» de-
dikleri herseyin inkarimi gérdiikleri onda. Dogru belledikleri ve inkari karsi-
sinda irkildikleri diinya gergek diinyanin onlarin bilincine ters yansimasiydi
ciinkii. Diinyalarini kurtarmak, kendilerini temize cikarmak igin Kemal Ta-
hir'e «inkarci!» dediler. Kimileri bununla da kalmadi; mahallenin namusuna
soviiyor diye, gok ilerici ve cok saygin muhbir agziyla, demediklerini birak-
madilar hakkinda. Demediklerini birakmadilar ama, dedikleri de, en pesten-
kerani suclamalarin 6tesinde, eski yavelerin tekrarindan baska birsey de-
gildi.

Oysa yeni kusaklar, iginde yasadiklari olaylardan gézleri daha da acilip
diinyay: degistirmek icin 6nce onu oldugu gibi gormeyi dgrendikce, Kemal
Tahir'in sekmez bir gbz, alisiimamis yéntemler ve acimasiz bir dille kurca-
layip ortaya athigi sorun]ardan yeni ve gercek veries ednmyorlar daha da
edinecekler.

Her dedigildogru muydu Kemal Tahir'in? Degildi. Hatté belki yanhslar:
dogrularindan coktur. Cokrkerewolaylara bakissagiswyanhis ve carpiktir; dog-
ru gbzlemlerden yanlis sonuglar cikardigi, ya da dogru sonuclari yanls
nedenlere bagladigi, bulanik yargilardan olur olmaz genellemelere vardig
gok olur. Silkeleyip sarstigi idealist 5nyargilarin ardyiiziini ortaya doken
siire¢ giderek yeni bir ldeallzme varir. Ve Kemal Tahir, farkinda olmaksizin,
devirip diiz oturtmak istedigi ters diinyayi alabora éttlkten’ sonra yine yerli
yerine ve yine ters oturtur. Bir yaniyla «yorgun biirokratlar»in siniflar -tstii
bagimsiz giiciiniin abartilmasindan yola cikan «Kemal Tahir»ce yorum, ki-
milerince <halk - aydin dismanhgi. yanlisindan gecirilip fantaazi teorilerle
orau bozan, bosa klhg sallarken pozundan yanina varilmayan neydigii belir-
siz bir «devrimseilik adina_fiilen kurufu dlzen savunueuluguna kadar go-
tirtlir; kimilerinin elinde, «hiirokrat - halk celiskist vaniltmacasindan «bii-
rokiasi - sivil giiglercatismasi= saptirmacasina;ondan da <hakim siniflar-
halk beraberligi» kalpazapligina dontstirilir: her iki halde de (ki bundan
Kemal Tahir'i serymlu-tutmak-ne-derece-dogrudur, bilinemytoplumdaki ger-
cek bag celigkininy empéryalizmig uzantisi te;\elcl kapitalizmle halkimiz ara-
sindaki celiskinin hasiralti edrlmesme ydrar.

Ne ki Kemal/Tahir'ig yanllaiarmdan da glinacak dersler vardir, ve bu
yanhslar gerl;ekten diisinmeyi dert edinen zihinleri dogrulara gbétirecek,
giderek onlara yeni dogrular bulduracak yanhslardir.

Cunkl tarihe ve olaylara bakis tarzi dogruydu Kemal Tahir'in. Olaylari,
dogrulugu ve gecerligi onceden kabul edilmis, tekrarlana tekrarlana ezber-
lenmis, dile pelesenk olmus «ddrt dértlitk» bir tarlh semasi icinde degil, ta-
ze kaynaklarinda irdelemek; goriintisiin yaldizini ya da pasini kaziyip altini
arastirmak; ilerici-gerici kavgasinin maddi temellerine inerek 1smarlama
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ideolojik tavir ve tercihlerin gerisindeki somut ¢ikar catismalarini gérmek
ve gostermek; «yeni» ile «eski» arasindaki hesaplasmada yeninin her za-
man ve mutlaka hakli olmadigini, eskinin yeniye her direnisinin altinda -kit-
leler agisindan- mutlaka yeninin bir eksigi, yanlisi ya da fazlasi, tutarsizli-
g1 olmasi lazim geldigini, ve her direnisin mutlaka «geriye doéniis» icin ol-
madigini sezmez; tarihe, ylizyillar boyu onca insanin hayatlarini bosu bosu-
na ve korii koriine yasamis olamayacaklarini bilerek bakmak; kiiltiir emper-
yalizminin tilkice kotarilip algakga pazarlanan tuzaklarina diismemenin ta-
rihi alami kadar giincel énemini de bir gana akildan irak tutmamak... bii-
tiin bunlar onun baslica ézellikleriydi.

Buna karsilik sézde Batici - laik (sdzde diyorum, giinkii softa akillariy-
la Batiyi da, laikligi ‘de kendilerine benzetmisler, somut olgularin yerinde ve
zamaninda taze, giirbiiz gergegdini «devrim» yobazinin basucu ucubesine ce-
virmiglerdir), Batici. laik resmi ideolojinin meftunlagain.ve miiptelélarinin
bastica 6zellikleri nelerdi?

Olaylarla olaylarin tarihi gelisimini dogrulugu ve gercekligi dnceden ka-
bul edilmis bir tarih semasinin.onyargilariyla.degerlendirip diipediiz yanhs
sonuglar gikarmak; cok kere kendi zihin ve viedan huzurlari ve kisisel mad-
di gikarlari dogrultusunda gortintisii gercekle karistirmaya tesne olmak; ta-
rihi dogru diriist irdelemeden, hatta 6grenmeden, siyasi taktik ve felsefi
mugalatay: islerine geldigi gibi tarihi gercegin yerine ikame etmek, sonra
da, aradan iki glin gecmeden yanlisligina kahplarini basacaklari «dogru»
lara pabu¢ birakmayanlari tepelemek icin polise ¢agrilar gikarmak; «yeni»
ye gokten zembille inmis dokunulmaz nas gibi dort elle sarilip yanimi yd-
niini hic kurcalamamak, yeniye yoneltilen her elestiriyi, yeniden her yakin-
mayi, nerden ve nigin geldigine bakmadan, kiifr saymak; tarihte onca in-
sanin hayatlarint maddi temellerden yoksun bir «hayal alemi»nde yasamis
olduklari saplantisiyla, geemisi de, bugiinii de kendi hayalhanelerindeki ida-
alist kor kaliplara sigistirmaya-katkmak; ve Baticihk; Batilagsma, Batililagma,
vs... adina ellerini siirdiikleri her biseyi carpitip gurputup berbat etmeyi
marifet bellemek; ve hepsinden_.énemlisi, bitiin bu_ozellikleri iceren bir
ozellik olarak, evrene ve tariha hangi smnif acisindan baktiklarimi bileme-
mek, onun igin de disiince vé eylem adina, yukarda da degindigim gibi, ha-
bire hakim siniflanin kuyrugundaiordan oraya giiriiklenipidurmak, vadesi ge-
lince de hiisranlardan hiisran begenmek!

Bunlar da iste onlarin, i¢ci gegmis Osmanliligin tekne kazintisi ilk Cum-
huriyet kusaklarinin 6zellikleriydi. Onun igin onlar, Kemal Tahir'i bir tiirlii
iclerine sindiremediler. Onun hinzir ve yaramaz sesinden hep korktular,
gocundular. Oysa zihinleri ideolojiyle yogrulmadan gitgide bilimsel ve sa-
lim ve ding distinme aliskanligini edinen, ve bir bakima kendilerinden 6n-
ceki kusaklari da buna zorlayan yeni kusaklar var simdi aramizda. Onlar
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Kemal Tahir'i hic mi hi¢ yadirgamiyorlar. Her dediginde onla birlik olmasa-
lar bile onu, tarihe ve olaylara bakis tarzi ve saglikli siipheciligiyle, kendi-
lerinden biliyorlar. Oliimiiniin iizerinden bir yil gecti. Yasarken oldugu gibi
bugiin de ardindan s6z konusu olan, hi¢ siiphesiz, yeninin elestirisini daha
somut ve gergekgi, daha gagdas temellere oturtmak, cagdas hedeflere y5-
neltmektir; elestiriyi, cagdas kosullarda, yapici eyleme donistiirebilmek
icin teoriyle ve pratikle yogrulacak malzemeyi eskinin yikiciya dismis
miinkariz dokiintiisii iginde degil, eskide canli olan, yasayan ne varsa onun-
la yeninin yoz ve oliimciil yam arasindaki celiskide aramaktir; yani, yeni-
eski geliskisinin her tiirlii mistisizmden, idealizmden ve corba - kafallik-
tan arinmis gercek ilerici yoniinii, simifsal yoniinii ve icerigini yakalamaktir.
Bunun icin, sabirsizliga ya da gosterise kapilip, pabucu dama atilan diinkii
ismarlama kesinlikler yerine yeni ismarlama kesinlikler aramaya ¢ikmamak
gerekir; toplumun somut olusum siireci icinde ‘Sinif gerceginin yerini ve
islevini gbzden kagirmamak gerekir, ve dogru saptamak gerekir. Ve de bi-
limden hic sasmamak. gerekir. Mekéang kollama ugruna bilimden sagmak,
zamani sasirmak demektir. Zamani sagiran kisi yolunu sasirir.Yolunu sasi-
rant kimin ve kimlerin kapacagi ortadadir.

Bilimin gosterdigi sasmaz yolda Kemal Tahir'in yanhslarinin da, dog-
rularimin da, hepimiz igin, dogru sentezlere varmakta gercek degeri belki
daha ilerde anlasilacak engin bir kaynak elduguna inaniyorum.

Tartismaya Acik Romanc: : Adalet Agaoglu

Acikca belirtmek isterim: Benim Kemal Tahir Gstiine soyleyeceklerim
biraz dikkatli bir okurun genel izlenimlerinden #teve gidemiyecektir. Ustiin-
de oldukga tartisiimisive=eger nesneliigerbirazerk saygimiz kalmigsa- iyice
incelenip daha da tartisyimasi gereken bu yazarimizin bazi yapitlarindan
edindigim gbriisler-ancakybu gepel.izlenimler cergevesinde bir deger tasi-
malidir.

Romanci KemallTahir'le asih tanigmam_ «Deviet Ana» ile olmustur. Bir
roman gercevesinde'aradigim her seyi «DgvletiAnan’da buldugum igin mi?
Yoo. Bu romanda ileri siiriilen her gériise tipatip katildigim igin mi? Haysr.
Amz «Devlet Ana», biitiin gériislerine katilayim katilmayayim oniime, eline
aldigi konuyu biitiin boyutlariyla incelemeye calisan arastirmaci bir yazar
getiriyordu. Belki Kemal Tahir bundan 6nce de ayni seyi yapmisti; bilmiyo-
rum. Ciinkii «Devlet Ana» dan yillar 6nce okudugum tek romani «Kdyiin
Kamburu» idi. «Kdyiin Kamburu=ndan ise bellegimde sadece sunlar kalmis-
ti: Sonradan hafiz olan uzun kollu, kisa bacakli, boyunsuz, somun yizlii ve
herhalde lambur lumbur yiiriimesi gereken bir ‘Galik Kerim’ ile bu «calik»
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ademin seferberlikten sag cikip palazlanmasi. Hocanin bu palazlanmayi
nasil ayarladigini ise tiimden unutmusum.

«Devlet Ana», yazarin irdelemeci yonii kadar dil ve anlatim 6zgiinliigii
ile de izler birakmisti Gistiimde. (Ama «Koyiin Kamburu» gibi «Yedicinar
Yaylasi» n1 da hemen ¢iktigr yillarda okumus olsaydim Kemal Tahir'in dil ve
anlatimdaki 6zgiinligiini yine kabul etmekle birlikte, kendi elestirimi de sa-
nirtm hemen o tarihlerde getirirdim kafamda. Ciinkii ardindan sirayla oku-
dugum yapitlarimin bir cogunda bu iki unsurun, romanlarinin hemen hemen
biitin zamanlar1 ve tipleri i¢in ayni bicimde gecgerli oldugu izlenimini de
edinmedim degil.) Oysa, «Devlet Ana» dan sonra gelen romanlari kéyiin di-
sina tasiyor, cesitli kesimler aracihdiyla tarihe egiliyordu. Yanilmiyorsam
«Yediginar Yaylasi» yazarinin boyle bir yonelis tzere olduguna dair be-
lirtiler tasiyordu. Bunlarin ardindan sirayla «Bozkirdaki Cekirdek», «Kurt
Kanunu», «YOrgUin 'Savasci», «Biiyitk Mal» ve «YOI'A¥fimi»> m okudum. iste
Kemal Tahir'in ekudugum romanlari bukadar. Buna gore de edindigim genel
izlenimlerim sunlar:

1. Yukarida da belirttim; yazarin kendine ozgﬁ bir dil ve anlatimi var.
Buna hemen, bir yoreden evcillestirilerek aktarilmis da olsa «Kemal Tahir
anlatimi» adimi verebilirim. Kendine damgasini vurdugunu bana en iyi an-
latan da, bir zamanlar genc TRT metin yazarlarinin bir boligiiniin dil ve an-
latimlarinda kendilerini onun etkilerinden kurtaramadiklarini saptamam.
Yine bazi geng yazarlanmizin, gazete roportajeilarimizin, hatta giinlikk ko-
nusma dilinde bazilarimizin bu anlatimin etkisinden kendilerini kurtarama-
mis olduk!arins, bu anlatimi benimsediklerini de gorityoruz. Buna karsin, yi-
ne yukarida belirttigim gibi,-buranlatimin yazarin bildigim yapitlarinda her
zaman mutlak bir basariyla kullamilip-kullanilmadigini ayrica tartismak da
olanak disi degil.

2. «YediGingr Yaylasi», Seyfettin Bey'le Cevdet Bey'in, Tevfik Fikret
ve 31 Mart tistiine olan konusmalariyla biter ve yazar kanimca biitiin roman
boyunca sdylemek istediklerini iste bu son lic-dort sayfalik bdlimde ro-
maninin bu TR KahramaninarSoyletiry Bu saptamam yalniz «Yedicinar Yay-
lasi» icin gecerli olsaydi lgenel bir izlenim Carcevesine girmeyebilirdi. Ama:
daha sonra Kemal Tahir'in gergk «Kurt Kammu»nda/ «Biiyik Mal» da (bel-
ki bu kez baslarda) ve-Hele'w¥él Aysmisnda‘ayn: seyi yaptigimi gozledim:
Yani kahramanlardan biri ya da ikisi mutlak yazarin sozciligina yikleniyor-
lar. Onlarda bu sozciiligii etme hakki roman, boyunca yaratilmis olsun ol-
masin. Boylece bazi kahramanlar yazarin bazi diisiincelerini 6zetlemekle go-
revlidirler sanki. Ozellikle «Yol Ayrimi»nin sondan bir dnceki boliimiinii,
roman kahramanlarindan Murat’la Dr. Miinir arasinda gecen bir sahne ola-
rak degil, nerdeyse bir gazeteciyle Kemal Tahir'in réportaji olarak ammsi-
yorum.
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3. Simdi bu, gergcekte pek ciliz iki izlenimimden hareketle su gorise
. yaklagabilirim: Kemal Tahir igin dnemli olan, su ya da bu bicimde sdylene-
cek sbziin sbylenip tartistimasidir. Ciinkii Kemal Tahir, arastirmact, Tirki-
.. ye gergeklerini saptamaya, hatta bazi éneriler getirmeye yonelen bir yaza-
. ‘nimizdir. Bu onun, dil ve anlatimdaki 6zglinligd gibi, romanlarin igeriginde,
. dziindeki dzgunligidir de. Arastirmalarint degerlendirmesi, Tiirkiye gergek-
- lerine yash ¢dziim yollar1 aramig, burada bir tartisma alani agmis olmasi o-
_nun tek yadsinamayacak yéniidiir. Ama degerlendirmelerinin belirledigi yer
benim igin. mutlak bir acikhga kavusmustur diyemem. Yasasaydi, ornegin
««Yol Ayrimisnda belirttigi ‘Osmanli imparatorlugu mirasindan bir boyun eg-
. meyle vazgecilmis oldugu’ gbriisii ile bu giiniin diinyasinda ve bu diinya orta-
_sinda Tiirkiye'nin kosullari sdzkonusu iken de alinacak yolu belki gosterecek-
+1i. Biitiin bunlar disinda su ¢ok acik kanmimca: Kemal Tahir, korii koriine bir
Bati taklitgiligine, bicimsel Baticilik ve onun bir aktarmas: olan bigimsel
_demokrasiye kargidir. Tiirkiye gercekleri acisindan [onaylamaz bu yapay
durumlari. Bildigim romanlarinda sik sik bu yapayliklar belirler. Koksiz
her tiir varsayimm karsisinda durur. Yeni yollar arastirir. Okuruna sorular
. sordurur. (Bazan bu sorularin karsi!iklarini kendisi verir, dalip roman kahra-
.~manlarinin arasina ve soluk soluga). Kisiligi olan bir yazarin tutumudur bu.
. Her varsayimi hemen kabul edip gecemeyen bir diistiniir tavridir. Ama bir
_.kuramci gibi davraninca yazar, ¢eliskileri, nedenini bir tiirl: ¢ozemedigim
bir gecmis degerler anahtariyla aciklamaya, zaman zaman salt bununla ye-
_tinmeye kalkinca, orada hep durmusumdur. Gergekten, yazarin bu tutumu
_benim igin heniiz ¢dzillememis bir bilmece olarak kalmistir. Belki biitiin
‘eserlerini yeniden ve dikkatlice, ¢ok dikkatlice okumam gerek.
Aslinda bir romanct ille ¢éziimegetirmek zorunda da degildir. Bir roman-
. ginin bazi saptamalarindan yarinmrsosyal-bilimeileri de neden yararlanma-
sinlar? Hele bir toplumda genis-okur-kitiesi-sosyal bilim alaninda yapiimig
. arastirmalari, incelemeleri izlemekte guclik cekiyorsa? Geride sorulacak
. ‘hichir soru birakmayan, yani sorulars yasaklayan roman, okurunu o incele-
_me ve arastirma iiriinlerinae§ilmekten de alakoymak istiyor demektir. Ben-
.ce Kemal Tahir, okurda daha gokrbinekistahing kamgilayan bir yazardir.
_Oyle saniyorum ki, tek Boyuttan ‘gikarak gecmigimize ‘ve yakin tarihimize
.+yeniden egilme cabasi, gelisme ve degisme démemimizin sancilar itisiy-
le:oldugu gibi, birez-da onun-tartismaya aGik romanlarinin, tartigmaya agik
~goriislerinin etkisiyle olmugtur.

‘Kemal Tahir ve Ulusal Felsefe Sorunu  Hilmi Yavuz

. Kemal Tahir, kiiltiir diizeyinde zihinsel igbdlimiiniin gelismedigi yada
- .farihsel kosullar geregi, gelisemedigi bir toplumun aydimdir. Bunu oncelik-
-le belirtmekte yarar var. Kemal Tahir romanlar yazmistir, Kemal Tahir ge-
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leneksel Tiirk toplumunun yapisina iliskin gézlem ve irdelemelere girismis-
“tir, Kemal Tahir kiltiir ve uygarhk problemlerimizi temellendirmeye caligan
“arastirmalar yapmustir. Kisaca, Kemal Tahir edebiyattan toplumbilime, ta-
“rihten insanbilime, ekonomiden felsefeye kadar, degisik, ama bir baglamda
bitbirini batinleyen bilgi alanlarina egilme geredini duymustur. Bu egilim
onun hem roman sorununu, kendi deyimi ile, «gok derinlere giden, bilim,
felsefe ve teknige dayal; diinyadaki biitiin meseleleri igine alabilen ve
kullanabilen genis bir edebiyat tiirii» (1) olarak almasindan, hem de bu ge-
nis edebiyat tiriinG Tirk toplumunun gerceklerine dayandirmak igin tarih,
- toplumbilim, felsefe vb. alanlarinda bugiine kadar yapilmis olan bilimsel
arastirmalari yetersiz, eksik yada yanlis bulmasindandir. Kemal Tahir'e g6-
re «tarihsel, ekonomik, sosyal kosullari derinlemesine ve genislemesine
incelenmis Bati toplumlari»nda romancinin isi elbette daha kolaydir. «Bi-
zim gibi tarihine,.ekonomisindeki 6zel kosullarina ye.sosyal hayatina pek
az egilinmis. hattd tersine, gercekleri altiist edilmig, gozden saklanmak is-
tenmis toplumlardas ise bu is romanciya diismektedir (2). Kisaca belirt-
‘mek gerekirse, ulusal gergegi.soman malzemesi-olarak kullanabilme zorun-
lulugu ile, bu gergedi bilimsel olarak temellendirme zorunlulugunu, ister is-
temez, birlikte Gstlenme durumunda kalmis aydinlarimizden biridir Kemal
Tahir. ' '

Kemal Tahir'e gore Tiirk toplumu batilasmadan (yada onun deyimiy-
le ‘batilasmadan’) bu yana, ‘¢ift gercekli’ (3) bir toplumdur; ulusal kilti-
rimiiziin ‘biitimsel’ olarak belirlenmesi ise, ancak Tirk gerceginin, ulusal
gercedin kavranmasiyla, yani, somut gercegin zihinsel olarak yeniden iire-
tilmesi'yle saglanir. Kemal Tahir, ulusal felsefelerin tarihsel olusumlarini
tiretim iliskilerinden soyutlayarak dusunme olanagimin bulunmadigini bil-
mektedir. Batida ulusallik bilinci, dogrudan dogruya burjuva devrimlerinin
ortaya gikardidh bir zthin durtumudurUlosal kiltirler, de burjuva devrimle-
rinin gerceklesmesinden; burjuvazinin-egemen bir simf olarak belirmesin-
den sontra olusumlarini tamamlamislardir. Ingiliz ulusal kiiltiirlniin ingiliz
toplumuna Ozgii-elan felsefidiginge ;acisindan (‘ampirisizm’), Fransiz ulu-
‘'sal kiiltiiriintin' Fransiz! toplumuna ' 6zgli olan/felsefi dlslince agisindan
(‘rasyonalizm') «yeniden iretiimesi», bu ilkglerde burjuvazinin iktidarina
yo! agan sinif milcadel@leripin nitefiginefbagh olmustue’ (4). Oysa, gelenek-

1) “Tiirke romam ve Toplum Gergekleri, (Ac¢tk Oturwm), Milliyet Gazetesi 28
kasvm 1971

2) «Kemal Tahirle bir Konugma», Yeni Dergi, haziran 19873.

3) «Tiirk Hikdyeciligi Ustiine», Yansima, haziran 1972.

) <La Communauté Humain et L'univers chez Kant», (Lucien Goldmann), Pans
1948, 8. 7—10. -
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sel Tirk toplumlarinin tarihinde burjuvazinin egemenligine yol agacak bir
simif miicadelesi yer almamistir. Bu dogrultuda bir olusumdan sbz edile-
mevince ulusallik bilincini ve buna bagh olarak temellenen ulusal felsefeyi,
dogu toplumlarina 6zgi, batidakinden farkli gelismelerden gikarip temel-
lendirmek gerekmistir. Kemal Tahir'in batililasmaya karsi gikmasi, biirokrat
ideolojinin kiiltiir alaninda Tiirk gercegini, bati toplumlarindaki altyap: catis-
malarinin belirledigi, batiya 6zgii kavram ve zihin kategorilerine gore 'yeni-
den dretme'ye kalkismasini yaniis bulmasindandir. Oysa, Tiirk gercegini,
Tiirk toplumuna 6zgii altyapisal donasiimlerin belirledigi kavram ve zihin
kategorilerine gore ‘yeniden liretmek’ gerekirdi; bu yaptlmadigi icin de ulu-
sal bir felsefeden yoksunuz.

Bati ile dogu arasindaki gelisim farkliliklarinin, Kemal Tahir'i siirekli
olarak diisiindirdigiint biliyoruz. Sozgelimi, batida_tbireysel ozgiirliik’ kav-
rami, tipki uluseuluk ve yasal esitlik kavramlari gibi, burjuva devrimlerin-
den sonra, bu devrimlerle belirlenerek ortaya ¢cikmis olan kavramlardir. Oy-
sa dogu toplumlarinda. bireysel ozgiirlik',.egemen tiretim araci olan top-
rakla insan arasindaki iliskilerden dolayi, dogu insaninin 6ziinde var ola-
gelen teme! karakteristigidir. Bu olgu, bireysel 6zglrlesme kategorisini ger-
ceklestirmek icin dogu toplumlarinin batidakinden temelden farkh bir tarih-
sel siirecten gectiklerini gosteriyor. Keal Tahir bunu sdyle belirtir: «Sim-
di meseleyi boyle koydugumuz zaman, Turk romaninin aradigi kisisel dav-
ranis meselelerinde, ferdin hiirriyeti meselelerinde batidan ayri bir tiple
karsilasiyoruz. Kéle gibi Batililara kars: boyun egiyor goriinen, fakat aslin-
da, gergekte, Batili insanin kendi kendine bagladigi biitiin baglarin disinda,
batilinin idrak edemeyecegi kadar hir nsanlar toplulugudur, bence, Dogu
toplumlari. Bu hiirriyetin devam edebilmesi icin bir gok da miidafaa vasita-
lar koymustur. Devletin, servetlerin belli ellerde birikmesini 6nlemesi,
devlet sisteminin deviet.giigierini-belli-kiimelerin.eline gecip, onlarin imti-
yazi haline gelmesini, onlara mahsus kapali bir dizen olmasini 6nlemesi,
bu kisi 6zgiirliigi_gliveninin basina gelir, ikincisi_kapali_kdy diizeninin hiir
koylulagiu savunmasidir. Bu iki duram) zatenfibati toplumlariyla dogu top-
lumlar arasinda ferdin hiirriyetfanlayisini belifler» {6)/ Goriilityor ki, dogu
toplumlarinda «bireysel 6zgiikliks sorunu,/batida burjuva iiretim tarzinin
egemen iiretim tarzi olmasindan cok dnce, cok daha degisik yapisal kosul-
larda ¢bziimlenmistir. Bundan, bireysel dzgiirligiin burjuvazinin egemenli-
giyle bagimli olan bir kavram sayilamiyacagi sonucu cikiyor- Dogu toplum-
larinda «bireysel 6zgiirliikk» sorunu degisik bir bicimde gergeklik kazanmis-
ken ve bu kavramdan yola ¢cikmak gerekirken, sézgelimi, XIX. yy'da Genc

5) «Tiirk Romam», (A¢ik Oturum), Tekin Yaymnevi, Istanbul 1969, 8. 47.
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Osmanlilar'in bati kékenli ‘siyasal 6zgiirliik’ kavramini temellendirmeye ca-
lisarak ulusal gercedi bu tiir ithal mali kavramlarla yeniden tretmek iste-
melerinin tarihsel yanhsligina Kemal Tahir, iste bu ylizden, dikkati cekmek
geredini duymus olmalidir.

Buraya kadar Kemal Tahir'in yontemindeki tutarliliklari gdstermeye ca-
listim. Su var ki, Kemal Tahir bir filosof degildi, bir sistem getirmis degildi.
Ama bir sistem getirme dogrultusunda caba gdsterdiginde, Kemal Tahir'in
eksiklerinin neler oldugu gbze carpar bir bicimde ortaya cikiyor. Bir kere,
ulusal bir felsefeyi olusturabilmek icin gerekli temel kavramlarin gelenek-
sel Tiirk - islam topluluklarinin ideolojisinden bagimsiz olarak postiile edil-
mesi, yada bu kavramlarin ulusal bir icerik kazandirilarak yeniden tanim-
lanmasi gerekir. Kemal Tahir, Tiirk - islam ideolojisinin olusturdugu statik,
dedigsmez icerikli kavramlarindan yola cikarak, bu icerikleri degistirmeden
ulusal felsefe sistemimizi temellendirmek istemistir ki bu, onemli bir yan-
hishg: da birlikte getirir. Bati kokenli ideolojik kavramlarla ulusal bir felse-
feye varilamiyacagd: gercedini kavramis olan Kemal Tahir'in geleneksel Tiirk
islam ideolojisinden, icerikleri degistirilmeden alinan kavramlarla da ulusal
bir felsefeye ulasilamiyacagini kestirememesi ¢ok sasirticidir. Kaldi ki, ulu-
sal felsefeyi temellendirmeden kiiltiirlimiizi, ulusal icerikle ‘yeniden iiret-
mek’ s6z konusu olamaz.

Kemal Tahir'in ‘ulusguluk’ konusundaki gorislerini, ne yazik ki, kap-
samh olarak bilebilmek olanagindan yoksunuz. Ulusculugun, ama gergek
ulusculugun (sovenlik degil), iiretim iliskilerinin gecirdigi dénisiimlere bag-
I, bu iliskilerin belirledigi bir olgu olarak, ancak bugiin, Tirrk toplumunda
burjuvazinin egemen olmaya basladis tarihsel ve maddi kosullarda ‘prob-
lematik’ bir icerik kazandiai soylenebilir. Ulusal felsefemizin temel karak-
teristigini' de, son coziimlemede; burjuvazinin egemen bir simif olmak igin
verdigi simifsal_miicadelenin niteligi_degil (clinkii boyle bir sinifsal miica-
dele verilmemistir), ulusal ve disa bagimli tabakalariyla karmasik bir yapi
gosteren Tiirk burj@vBzisinin kendi icindeki celiskilerin niteligi belirliye-
cektir.
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Kemal Tahir'in

Siirleri

Yeni Yarin

Doguyor ihtirasia bekledidim songyarin
Artik ne dudaklarin, ne de siyah saclarin,
Beni bir Umit gibi cekemez kendisine.

Sacmaymis sevgin beyaz bir kopiik kadar kizim,
Riiyalara tapmanin ufukiari dar kizim.
Halbuki dar ufuklar hiir kalbimin nesine?

Bizi diinden ayiran siska_hatiralardir.
Onlarda askimiz var, goaul yasuniz vardir,
Ve birde uzunlugu olim kadar masallar,

Artik birer kosede tentene 6rmek yasak
Biliyoruzki aya big merdiven dayasak
Bizi uykuyabaél bir salincakia-sallar.

Biraktik yarad@nin 9lsun“yedi Kat argi
Dilimizde. topragin.camursiiz vatan _marsl
Guruptan bayrak diye bir parca kan kopardik.

Kosanlar lazim bize yolda kalanlar degil
Biitiin cihan bize dar, Anadolu dar degil
O, Tann dogmadan var, o zaman biz de vardik.

(«Gegit» T. Evel 1933)
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Yeni Mabut

Camur dolu gozlerde 6lim var arkadaslar
Bir kaldirim tagidir. Topraga bagh baslar
Halbuki gok yiiziinden getirdik hayati biz.

Olmek bir marifetse. asamak kahramanlik

Biz; madem ki hayatin uzunlugu bir anlk

Bozusmak sacma, Diyen kahbelerden degiliz- \
Biz ayak izlerini, silmeden alnimizla

Bahadir yiureklerin tasidigi bir hizla

Hakikate hak diye tapmasini biliriz.

ir olmasa engine dokdliir
Ik edenler, sorarim yoksa hi

Mermer sakaklarinda ince alevler yandi
—Nasil dedi dalgalar carpiyorsa karaya—
Heykel de dyle kendi kendine parcalandi
Seyrime bakacaklar diyerek kirk paraya ..
(«Gegit» K. Evel 1933)
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Iskelet

Mihli degil geldigi yola g6z bebekleri,
Birbirine vurmuyor ceneleri korkudan.

Hi¢ kimse uyandimi, bdyle ezelden beri
Korkusuz bir yiirekle bu muazzam uykudan?

Dizlerini yorunca uzandigi tas sedir,
Dogruldu, giivenerek igindeki kuvvete...
Boyle dogmak seyredin ne kadar erkekgedir,
Boyle dogmak ne kadar yakisti iskelete.

Tirkiistint soyliyor, iste kemik sesile
Bom bos kaburgalar algalip, yiikseliyor...
Karanlkta parlayan yesil elbisesile
Oliimii tek basina maglup eden geliyor.

Yer altin asil yendi? Diye sasmayin...
Zaferler 1k vurmayanin mahdir.

Hayat

Bir ciimledi
—Ne bir
B_}rden ok

Bazen geg
Sonuna
Bir nokta
(«Gegit»

Golge

Golgem bir gece ﬁ§ ve azA
Golgem avuglarim yelpaze

Serinlerim 6niime viicudunu serdimi.

O, o kadar benim ki cirilgiplak soyunca...
Disiin, bir anlik olsun bdyle boylu boyunca
Sana sevgilin bile kendisini verdimi?
(«Gegit» Mart 1934)

L
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Kuduz Yaras:

Kip kizil demirlere egilmis ihtirasla
Alev dolu iki g6z kopiik dolu bir agiz.
Bugiin de cilginhgi dinecek bir temasla
Bugiin yine bir yanik kokusu duyacagiz.

Derisinin altinda kimildayan mahserin
Cehenneme iniyor biitiin basamaklari...
Ag bir canavar gibi uluyor derin derin,
Ac bir canavar gibi geziyor sokaklari,

Yarasim daglamak icin bir lokma etle
iste soluk soluga uzaklasiyor kuduz.

ici atesle dolu bir kafayr sehvetle
Pesinde siiriikliyen bu kuvvetten korkunuz!

Ciplak bir kadin gibi yaklasinca karanlk
Ruhundaki yamyam: sakliyor bakislari,
Deli damarlarinda budur son kahramanhk,
Bir de artik yakmiyor, zaten yanmamislari-

Kip kizil demirlere kosacak ihtirasla
Alev dolu iki goz, kopiik dolu bir agiz.
Her gece istirabi dinecek bir temasla,
Her gece boyle yanik kokusu duyacagiz.
(«Gecits» Temmuz 1934)

Devrim Yollarinda
—a«O» sairine—

Sesin bir 1sltk gibi cirlciplak ve temiz,
Sesin bir avug gibi iginde avcumuzun...
Her hecenden akiyor alevden fiskiyemiz, .
Her satic.kafapi:zdan gegen yollardan uzun,

Bulduk @rtik engine Sig miyans sarkymizi,
Birlesti [son §6ziimiiz, emSsonrd aym hizda.
Bakir bir-canak-gibi gokylzi kipkiemizi,
Zonkiuyor antenlerin nabzi sakagimizda.

Zonkluyor kitlelerin yolda ayak sesleri.
Zonkluyor son noktaya bagl gozlerde &lam.
Dért nala siirditk zafer giinlerini ileri,

Daglar yol vermek igin ayrildi béliim bélim.
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icimiz ugurumlar gibi sonsuz ve derin,
icimiz bir vurusma emri gibi kaskati!
Ne kadar haklariysa hayat dogiisenlerin
Olmek te bu kavganin o kadar hakikati.

Sesin kandan bicilmis bir bayrak gibi dimdik,
Sesinin kaldinmlarda-caglayacak bir deniz.
Diyor ki: «Bu dogliste biz daha yenilmedik,

Ve yol yol carpismadan yere diismeyecegiz.»
(«Varhk» 15 Temmuz 1935)
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Xemal Tahir'e Bakmak [lhan Berk

Kemal Tahir'e bir romanci olarak bakmaktan cok, bir diisiiniir olarak
bakmak gittikce yayginlasiyor- Ama beni nedense Kemal Tahir'in roman-
cilig: ilgilendiriyor daha gok. Bir yazari diisiincesinin disina atarak, salt ya-
pittyla ilgilenmek belki yadirgaticidir. Ama beni bdyle diisiindiiren neden-
lerin baginda, 6zellikle dlimiinden sonra, onu daha g¢ok bir diisiiniir ola-
rak ileri stirmeleri, romanci olaraksa iistiinde durulmamasi, duranlarinsa
romancilidindan yarina hir sey kalmiyacagim séyleyenleri geliyor. Yaniimr-
yorsam Tiirkiye Defteri de, Kemal Tahir'in diisiiniir yoniine daha bir. Snem
veliyor. Bunun igin, bana oyle geliyor ki, Kemal Tahir'in romanlarina ‘ro-
man gobzityle ' hala da bakilmis degildir. Simdiye degin Kemal Tahir'den dort
roman okudum, bunlar da: Sagirdere, Yorgun Savasci, Kurt Kanunu, Biiyiik
Mzl. Deviet Ana'dansa ancak elli sayfa kadar okuyabildim. Bu dért roman-
da beni ilgilendiren, herseyden once, Kemal Tahir'ig_koydugu insanlar oldu.
Pek az romanda Tiirk insani bu denli canl, diri, yalindir. Kisaca da, kendisi-
dir. Kuyucakl Yusuf'u bir yana birakirsak, bizim insammz ilk Kemal Tahir"
de biitin derinligiyle, ayuntilaryla islenmigtir, diyecegim. Halk kesiminin
insanlari, 6ze!likle kasaba insaniari, ilk onda ‘kitap kokme:z', yaratilmislar-
dir. Bunun igin, onun koydugu insanlar yok olsalar da yine onun portreleriy-
le yeniden kurulabilirler. Bu yonii, Kemal Tahir'in beni en cok ilgilendiren
yéniidiir. Bir bagska yont de, salt yazinsal olmakla birlikte, anlatis1 ve roman
yapisidir. Ozellikle, Bityitk Mal, bir vap: 6raegidir. Dil, anlati, kurgu biiyiik bir
ustaliga erisir. Bizde bir romana bu gozle bakma hala kurulamamistir- Bii-
yitk Mal’da, Kemal Tahir sanki cizler kendini, nesnel bir jol secer, romant,
bir enu varetmek ister. Konu, kisiler hep hu eksenin gevresinde doner. Boy-
lece de romaninin yapisini dorukiastiririar:

Kemal Tahir'e bir giin béyle bakilacaktir diye diisiiniiyorum.

Kemal Tchirlcin Fakir Baykurt

«Her yigidin bir yogurt yiyisi var» sozii belki en cok sanatgilar igin ge-
cerli. Kemal Tahir'in -gomangiligida kendipe goreydi. Qp iki yil gibi bir
siire cezaevlerinde kapali kaldiktan sonra romanlarini yayinlamaga basla-
yinca hepimiz onu ilgiyle izledikSBiribifini izleyen yapitlariyla genis okur
kitlelerinin de ilgisini tyandirdl, Kuskustz by ilgiy.erken yasta aci 6limiin-
den sonra da siirecek. Kemal Tahir, yeni edebiyatimizda kimsenin bosver-
meyecedi, okuduklarinin tadina varmay: bilen hicbir okuyucunun okumadan
edemeyecedi bir yazarimizdir.

Yapitlarini yayinlamaga basladigi yillarda o yolunu bulmus, ilerlemis
bir romanciydi, ben yeni baslamistim. «Pazar Postasi» dergisinin diizenledi-
gi roman tartismasinda kendisiyle karsilashdmiz zaman, uyustugumuz,
uyusmadigimiz noktalar dogal olarak sézkonusu edildi. O bunlari hosgd-
riiyle dinledi. Engin bilgisine ve sezgilerine dayanarak aciklamalar yapt.
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Bu tirl tartigmalar, karsit goriis ve tutumda da olsalar, katilan yazarlan
karsilikh yararlandirir ve yayinlandiktan sonra da okurlari aydinlatirken, ba-
zi gayretli dostlar, sdoylenmis sézleri ucundan kiyisindan alarak «Pazar Pos-
tasi» acikoturumunu «klikgilik belgesi» haline getirdiler. Uzantilart 15 yil
sonra bile siiriiyor.

Ben, koyli anlatacak romanlari, koy kokenli, kdy gercekleri icinde yetis-
mis, yogrulmus olanlarin daha basariyla yazabileceklerini sdyliiyordum. Bu-
nu derken, kahramanlarimizin macerasini, ayrintilarina kadar yasamis ve
iyi bilmis olmaktan gelen destegi, yasam deneylerinin giiciinii belirtmek
istiyordum. Bugiin de ayni goriisteyim. Kemal Tahir buna gerek olmadigini
savunuyordu. «inceler yazar» diyordu. Elbet yazar. Ama bin tiirlii gercek-
gilik var, roman vargremancik var...

Kendisiyle daha isin bismillahinda, romanin tanimlanmasinda ayrildigi-
miz anlasiliyordu. «<Roman, drama takilmis insani anlatir. Drama takilan in-
san cabalar, kurtulamazsa roman olur...» diyordu. Kurtulursa? Hatta drama
takilmamis, ama komediye dismisse? Yanhshk, bence, romana boyle si-
nirlayici bir tanim koymaktan geliyordu. insanin ve insanlarin, romanlan-
miza girgbilecek Bylesine ¢ok halleri ve sorunlari var ki, higbir tanim bun-
lar1 tiim kapsamiyor, her tamim ister istemez smirlayici oluyor. Sanirim
kendisi de romanlarinda bu tanim: asmis, tamimin dogurdugu sinirlamaya
uymamistir.

Zengin dil glieli, yer yer, tekdiizelige diiserdi- Kisilerinin biribirinden
hayli uzak yasam ve kiiltiir diizevinde ‘elanlari bile «Hést, host!» diye ko-
nusurdu. Kisilerinin ¢cogunlugu «bed kisi»"idi. Cezaevi anlatilarina yaslanan
ikinci el yasam aktarmalari genis yer kapiardi kitaplarinda... Olsun. Bir
yazar neyse odur. Hele biiyiik yazarlar kusurlariyla bitiindirler... Ama, yan
tutan bir «Kemal "Tahirci» elestirl anlayist, daha onun sagiiginda tiiremisti.
Ayni zamanda sofra ve kadel arkadasi da olan bu elestirmenlerden Tahir
Alangu, kosuya cikmis ‘atletleri mikrofonda anlatig, gibi, «Kemal Tahir iste
bir tur daha bindirdi; mimkiin dedily, yetisemeyeteklerfi» /diye yaziyordu.
Yergideki 6lciisiizliikle ovgiideki coskunluk, yapicifigin gok uzaklarina di-
siiyordu. Simdi de onun birwdag»"oldligu sOyleniyoriyi mi? «Bundan sonra
daha namuslu oimak zorunda olan Turk romancilarinin yoiuna dikilmis bir
dag...» Yani, asabilirseniz asin demege getiriyorlar. Gilesi geliyor insanin.
Bir Cin atasdziiniin dedigi gibi, lizerinden asilmayan dag yoktur, basi ne
kadar yiiksek olursa olsun... Kendisi ¢elebi adamdi. Karsilastigimiz zaman
efendi efendi hal dert konusurdu, romandan, edebiyattan, yurt sorunlarin-
dan acardi. Tarafcilari hepimizi bir yaris pistine dokerek, «Kemal Tahir &l-
dii,... artik kina yaksinlar!» falan diye yazdilar. Nefsime ben bunlari da ayip-
lamiyorum. Bes alti1 yil gecince kendileri Gziilecekler yazdiklarindan. Kemal
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Zahir'in degeri, Kemal Tahircilerin bu tiir cabalarina muhtag degil herhal-
e.

Roman, hikaye, 15 kadar yapiti var simdi elimizde. Bitirilmis, bitirilme-
mig calismalariyla bu sayinin artacagini biliyorum. Hem nicelik, hem nitelik
olatak 6nemli bir katkidir bunlar edebiyatimiza. Hepimizin eksik, aksak,
elestiriimege agik yamimiz var. Arkadan gelenler daha iyisini yapacaklar.
Bu arada elestirmenler konusacak, okurlar diisiinecek, gayretli taraftarlar
falan cikacak, ama asil «zaman» eleyip yerli yerine oturtacak sanatgilari ve
yapitlarini. En biiyiik, en adil «ayirtman» odur.

Distntrlugl dstiine de sdylenecek gok sdz olabilir. O tartisan adamdi.
Yerlesik bilgilerin tstiine (istiine gider, onlari sarsardi. Bati konusunda soy-
ledikleri yararlidir, Ama bunu «toptancilik» derecesine vardirdigi zaman
yaniltici olmustur. «Asya Tipi Uretim Tarzi» konusunda, Osmanhhk iizerin-
de soyledikleri tutarli degildir. Pek dogal olarak Osmanli toplumu da sinif-
It idi. Dogal olarak; somiici.mekanizmas: dagistiyeidu. «Kerim deviet» kav-
ranm da temelden yoksundu. O devletin yedi yiiz yil sonra biraktigi Anado-
luyu, hi¢ degilse onun kéylerini iyi biliyoruz. Bati toplumbari endistrilesir-
ken baslarim kumna gémenler de o devietin yoneticileridir. Kemal Tahir'in
konusunu tarihten alan romanlarindaki tavrindan, biraz ihtiyatsiz tutumu
ybziinden, Osmanhiliga hayranlik ve 6zlem uyandirmak gibi sonuglar dog-
mustur. Koy Enstittleri konusundaki romani da maalesef, belki Tahir Alan-
gu'nun comert kilavuzlugu sonucu yanlis kurulmustur. Osmanliliktan son-
raki dénem gibi K8y Enstitiileri de sevgisini ¢ekmez onun. Nitekim birinin
basi, biraz alay ve asagilama ile «Sar; Pasa», éburiintin basi da «Bulgaryal
Genel Midiir» diye anilmistir yapitiarinda.

Eskiyaligi yorumlamasmnarda tam katiiamiyorumy Son degerlendirme-
de eskiya ona gore marazli_bir yaratiktir, eskiyalik ruhsal yanlan da olan
bit hastaliktir, tipkiruhsal- nedenlesi de.glan hirsizlik. gibi,-Hatta eskiya
diipediiz «hirs'z»dir @na gére. Sorun bu' kadar yalip ve koldy aciklanir bir
sorun degil. Yapisal kosullarin dogurdudu bir dufumla karst karsiyayiz her
zaman. Ve pek c¢ok ahvalde/ pek cgk zofunluk yiiziindan insanlar eskiya
oluyorlar. Caresiz kaldiklari igin yoneliyorlar. Bir baskaldiri; temelli haksiz
goriilecek, kesilip atilacak kadar basit degil.

Dedigim gibi, yanilgilari clsa da bu tartigmalari agmis insandir Kemal
Tahir. Kalan calismalarinin, gazete ve dergilerde ¢ikmis yazilarimin derlenip
yayinlanmasi iyi olur. Bunlari da gorerek calisacak yeni arastiricilar Kemal
Tahir konusunda bize dogru sonuglar getirebilirler. Bugiine kadar sdylenen-

lerin gcogunu duygusal buluyorum.
Anisina saygilarimla...



Kemdl Tahir'den Anilar

Kemal Siilker

Gecen yil 21 Nisanda topraga ver-
digimiz Kemal Tahir son derece e-
fendi, kibar, sakaci bir dosttu. 1940
dan beri mektuplasir, edebiyatla il-
gili konulan tartisirdik.

Kemal Tahirie mektuplasmami-
za biiyiik sair Nazim Hikmet Usta
neden olmustu. Nazim Gzerinde bir
kitap hazirlamaya 1940 ta karar ver-
mistim. Nazimdan bazi bilgiler is-
tedim. O da, Kemal Tahire sorma-
mi, o konularda kendisinden cok
Kemal Tahirin bana yararli olacagi-
ni yazmisti. Sonradan ogrendim ki
Kemal Tahir de Nazim’la ilgili bir
eser hazirlamayi planlamis: O, bunu
bitiremeden gbctli, ben, Nazimin
gergek hayat micadelesi tizerinde-
ki calismalarimi ha bitirdim, ha bi-
tirecegim; bilmem yayinlame o-
lanagi bulacak miymm?

Kemal Tahir'e 1940 da bazi siir
‘Karalamalarimi, hikayelerimi ¢6n°
dermis, elestirisini istemistim. Is-
te o giinlerden kalma bir mektu:
bunun elestiri yonii_agir _basan ba-
It

Adasim,

Kemal Siilker'in albil-
miindén: Kemal Tahir,
kardesi Nuri Tahir ve
bir mahpusla birlikte.

Uzun ve mikemmel.mektvbuuzu_ aldum. Alakanrza tegekkiir ederim.
Nazim Hikmet size emanet olsun. Biyiik sertlikleri olmayan kocaman bir
cocuktur. Onu en ziyade koti insanlara karsi himaye etmeli. Bu kadar iyi
olmak ve kirk yasina yakin yasayabilmek ona mahsus bir sans.

Oturdugunuz yeri etrafiyle tarif etmissiniz. Fakat itiraf edeyim ki Na-
zimin yatagindan ve karmakarisik dolabindan bir de Abidin Dinonun port-
resinden baska taraflarini géziimiin 6niine getiremiyorum. Belki uydurma-
g1 beceremedigim icindir. Yoksa hayali biraz daha kuvvetli bir insan olsay-
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di mitkemmel tarifinizle orasim gérmiise donerdi. Realist bir yazici olma-
ya galismamin bu ilk mahrumiyetidir. Epeyi aci...

Siir ve yazi miisveddelerinden bahsediyorsunuz. Bu suretle giyabi ta-
nmismak bahsinde size bor¢luyum. Siz benden deysin deymesin birseyler
okumussunuz. Ben de bunu pek istiyorum. Mazeretimi kabul ederseniz,
eserlerinizden ornekler génderirsiniz. Derhal tenkid ederim. Bu tenkitle-
rin hemen tamami tamamina Nazimin tenkitlerine - tabii onunki kadar 6z
li ve kuvvetli olmamak sartiyle - benzeyeceklerini de pesinen sdyleye-
yim, yani size yeni bir sey Ogretmis olmayacaklardir. Siirde ve hikayede
umumiyetle edebiyatta Nazimla ayni zaviyeden diisiindigime dair icim-
de biiyiik bir siiphe var. Nazimi siir yazmaga tesvik ediniz. Yakinda cikar-
sa dagarcigi dolu olmalidir. Ug senedir - onu hapsettiklerinden beri - Tiirk
edebiyati siire hasret gekiyor. Nurullah Atac eger bunamadiysa, eski Di-
vaniari karigtirip misralardan misra begenmesi bu siir kithgindan olmali.»

Benim bir siirim verdi, sdyle baslardi:

«Benim karim/ ne ayna karsisinda gecirir saatlarimi / ne pudra, krem,
ruj adlarim / cocuklarinin adindan daha iyi bilic. /. ne yilan bash kundura-
siyla / modada birinci gelir/ ne duman: ustlinde valslerde yepyeni .figiir-
ler gdsterir / Benim karim benden iyi anlar kavga etmesini/ ve bilmem
su kadar tabanca iginde / tamir Nagantin sesini.»

Siirimi begenmemis, kosma tarzindoki karalamayr kafiye acisindan
bir hayli elestirmisti. Kemal Tahir, bir mektubunda siir hakkinda ve genel-
likle kendi sanat anlayisimi dile getiren goriisleri ﬂzermde sunlari belir-
tiyordu:

«Sizi gayet iyl anllyorum Ciinkii_aynt derdi ben de gektim. Eskiden
ber de Bodler'i’ okurdum. Verlen'i okurdur. Bir aralik Necip Fazil'in gok
cok da Yedi Masale'cilerin vani Alber Same’nin, Lokont dé Lil'in, Meter-
ling'in daha bir kag tanesinin tesirinde siirler vazmistim. Onlari seviyor
ve begeniyordum. Fakaisumumiyetlemedebiyaizhaklandaki -siir hakkindaki
diyebiliriz, zira o siralarda ben sair olmak kaygisinda idim- siir hakkindaki
telakkilerim degisince, elfmdeki bu kaliplarin, glciilerin ve siir kamusu’
nun kifayetsizligini anladim. Bunt anlamak ve yéni siir denemelerine bas-
lamak, eski emektarlar: birden biréasokiip atmak demek olmuyor. Su anda
bile - sizinle berab@r kar§ kargsiya oldugum icig ve Siir yazmakla biitiin ala-
kami kesdigim halde - gefie eski Siirleimdén misralar, beyitler, kitalar
hatta pek sevdigim bir danesini tamami tamamina hatirliyorum. Biliyorum
ki bu yazilarin bir cogu goérenekle yazildilar, hisleri, misralari sakattirlar.
En beteri bir siyirsaniz arkasinda, kaskati bir maddi zevkler hayati gegi-
ren ucar delikanlinin aglama ve sizlama - pek bende aglama yoktur ya -
velhasil bunlara bir 6zenme gayreti goriliir. Lakin herseye ragmen insan



70/Tiirkiye Defteri

kendi eserine karsi miisamahakar oluyor.

Simdi siz de aymi kabadayilikla deri degistiriyorsunuz. Sevgili ve ta-
banca dedistiriyorsunuz. Miskilati bizzat ¢ektim anliyorum. Binaenaleyh
gondereceginiz siirleri merakla ve dostca bekliyorum. Onlar hakkinda bir
sey sdylememi istemeyin. Onlar namuslu hatiralardir. Olduklan gibi kala-
caklar. Yegane neseli taraflari (stlerine basip daha iyiye dogru gecmis
olmaniz.»

Rahmetli Nusret Safa Coskun, Eminénii 6grenci lokali olan eski Halk-
evi salonunda siir geceleri diizenlerdi. Ben de o zaman yazdigim siirleri
kendisine vermis ve bir gece sahnede benim bu tabancali «kari» isteyi-
simi orijinal bularak okumus, siir Yeni Edebiyat'ta da yayinlanmisti. Bas-
ka siirlerim de yaymnlandi. Fakat bunlari okuyan Kemal Tahir, bir hayli
elestiriler yapti, siirden ¢ok fikraya yonelmemi, hatta roman denememi
istedi. Mektuplasmamiz sirasinda ve bazi bolimlerini bu yaziya aldigim
mektubunda eski siirlerinden birini de yazmis ve bu 8iirinde de hatalar
oldugunu, Bodler'in etkisini tasidigini belirtmisti. Kemal Tahir'in mektu-
bunda yazdig: siiri su:

: Serenad!
Ne senin balkonun var, ne de benim gitaram
Susaca@iz saatlar uzarken dizi dizi
Avucunda mendilin, dudagimda cigaram
Siikut bir dilgiim gibi baglamis ikimizi
Ne senin balkonun var, ne de benim gitaram.

Her aksam bakwﬁrm daliyor derin derin

Ayak sesim yerine tirkimi bekliyorsun.
Biliyorum her aksain. yalvaiiyoi gozlerin

— Bir giin olsun boyle tas gibi gelme! diyorsun
Her aksam bakisiarin daliyor derin derin.
Biraktim  turkilerl yollara adim adim,

Artik benim e ®iirkiim ve ne de kahkaham var,
Susacagim, 'sarkip hafilel” bekliyorlar:

Biraktim tiirkiilerj yollara adim adjimy

Kemal Tahir‘bu siirinifi altthay beni‘biraz- da-teselli etmek ve gelecek
elegtirilerinin altinda ezilmemek igin olacak suniari yazmisti:

«Iste siirlerinizin {izerimdeki yumusacik, teselli verici ve hatirlatici
tesirini gordiiniiz. Halbuki bu siirde bakin ne hatalar var. Bir kere Bodler’
in meshur (Balkon) siirine benzer.- Sonra (gitaram) kelimesi berbad. (dizi
dizi), (derin derin), (adim adim) tekrarlari komik. Hele son kitanin (tiir-
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ki), (sarki) bollugu, (ve ne de kahraham var) séziiniin acaipligi, (bir giin
olsun bdyle tag) diye misrar ortasindan kesip atmak beceriksizligi. On
bes satirhk (li¢ satiri da tekrarlanan 15 satirlik, bir sevda siirinde bu ka-
dar hata ayiptir. Lakin iste unutamiyorum. Hala unutamiyorum. Ve galiba
da hala bir taraflarimi glizel, cana yakin ve nesredilmege deger bulmakta-
yim.»

Biyiik dost, Kemal Tahir, kendi kendinin elestirisini béyle sertce ya-
pinca benim ola ki kirllmami 6nleyecekti. Oysa ben gercekten siirden cok
hikdye ve aniya gecmeyi deniyordum. Zaten Kemal Tahir de kendi galis-
malarindan s6z ederken sunlari da yazmisti:

«lyi siir yazmak, iyi hikdye yazmaktan ok zor. Belki iyi roman -yani
biyiik roman- yazmak da iyi siir yazmak kadar zordur.

Ben boyle disiindiigiim icin asla hikdyede kalmaya tarafdar degilim.
Gittikce sayfalar artan hikayelerin bir giin beni romana gétiriip orada bi-
rakacagini imid etmesem, zor isi birakip kolayim tutuyorum diye hica
duyardim.» :

Kaybettigimiz biiyiik romancinin 1940-43 lerdeki mektuplarindan bu ya-
ziva aktardigim gorisleri ve eski bir siirini kendisinin insafsizca elestiri-
sini. biiyiik destu sevenler ilgi ile okuyacaklardir umarim.

Bir Biitiin - Kemal Tahir Omiir Candas

AT
Kemal Tzhir'in, ustalik déneminin pek erken sayilabilecek bir cagin-

da 6limi, yalmz kendi adina degil, edebiyatimiz adina da biiyiik bir ka
yiptir. Romanlart tizerine —olumlu yada olumsuz— soylenenlerin ve yazilan-
larin toplam: ne olursa olsun, geregince anlasilamamis ve hakk: olan il-
giyi gorememjs olmasinda bunun da payr vardir mutlaka, Oysa tiirk roma-
ninin baslangieindan bugiine kadarki cizgisinde, en bilyilk yeniligi getiren
yezar, hic kuskusuz Kema! Tahir ofmustur. Bu yeniligin en belirgin yani,
romanlarindaki tarihsel perspektifin kacma noktalarinin batida degil, dogu-
da olusudur. Yiz wilitk=roman-geecmisimizdeswvesen azindan iki yluz yillik
digiince ¢izgimizde, bilincle yapilmis ve tutuculuga karsit, itk perspektif .
degisikligidir bu.

ilk hikéyeleFindem son|rdmanina Kedar k@siksiz oldrak gelistirdigi ve
pekistirmege calistigr bu bakistacisinin, insammizda /ve toplumumuzdaki
yansimalari, bilimsel 'gecerlilik bakimindan/daha\uzun’ siire tartisilacak da
olsa, sanatinin kendi icindeki tutarhligiyla bize, gercek bir romanci karsi-
sinda oldugumuzu duyurmaktadir.

Her biiyiik romanci gibi, Kemai Tahir de, kendine 6zgii boyutlarla
yeni bir insan goriiniimii getirmistir. Ustelik bu insan, tiirk edebiyati igin
oldugu kadar, biitiin diinya edebiyati icinde de yeni sayilacak 6zgiin bir
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nitelik tasimaktadir- Kemal Tahir'in getirdigi bu insan, toplumdaki yeri aci-
sindan, dzgirluk ve devlet anlayisi agisindan oldukga degisiktir. Hersey-
den onemlisi, kendisiyle birlikte cizilen bir diinyada ve onunla olan iliski-
leri icinde, biittinsel bir gerceklik olarak yer alir. Tipki bir Dostoyevski, bir
Faulkner diinyasi gibi, bir Kemal Tahir diinyasindan da s6z etmek yerin-
de olur. Giinkii Kemal Tahir'in insani, bircok ézellikleriyle degisik bir bii-
tinin parcasidir, yalmz bu bitiiniin iginde varolusur, bu biitiin icinde bir
anlam kazanir. Kemal Tahir'in romanlari, okuru bu biitiinligiiyle etkiler.
Bunun yaninda, bir bagka yazarin ondan etkilenmesi ve ona benzer yaz-
masi ise sdz konusu olamaz. Ciinkii onda, romani olusturan biitiin geler,
birbirleriyle zorunlu bir iligkiler zinciri igindedirler. Bu zorunlulugu kuran
da onun sanatei bilinci oldugu igin, bu 6gelerden birini ayirarak tek basi-
na irdelemek, bizi ister istemez baska olgiitlerle yargi vermeye gotiiriir.

Kemal Tahir'in romanlarindaki temel yenilik, toplumumuza ve bu top-
{umun bireylerine_bakisindadir. Bu bakis acisinda,_marksizmin yanisira
yapisaler bir yontem de goriinmektedir. Buna sasmamak gerekir. Yarar-
fandigi verilerin, bilim acisindan gecerli olmas: degildir tek amaci, hatta
bu gecerlik sanildigi kadar biiyiik bir énem_de tasumaz: ciinkii Kemal Ta-
‘hir bir romancidir. Romanei olarak da, bilimin pesinden gitmek degil, bili-
'me yol agmaktir/temel amaci. Hic kuskusuz, bilime sirt cevirerek degil,
onun dogrularindan —gerektiginde, bu dogrular: ele gecirebiimek icin bir
bi'im adam gibi gaba gosterip— yararlanarak yapacaktir bu isi. Ama amaci-
i yanhs yorumlayanlara da bu bilincle karsi cikar. «Belgese! roman» yaz-
digini kabul etmemekte haklidir.

Kemal Tahir, insamini aydinlatmaya cahisirken, onun tarihini de ken-
di acisindan cozimler ve bu ¢ozimlemenin bilimsel dogrulara oturmasina
biiyiik 62en gosterir. Kendi insanmin koklerinin bu toprakta oldugunu ve
icirde yasadig) toplumun tarihsel gelisiminin zorunlu bir sonucu oldugu-
nu kanitlamak ister, Cizmek istedigi, gelecedi de olan, gercek bir insan
gorinimidir cunkil. Gelecek lzerine . bir bilesime, bir kurguya gitmez,
ama gelecek karsisinda bulunan, kokleri saglam bir insan tanimi koyma-
ga calisir. Onun_romanlarifi®<tarihi roman»dan ayiran da_bu sanatgi tu-
tumudur. Konu edindigi @laylat héngi gugda gecerse gecsin, bizde cagdas
bir ilgi uyandirmasi bundandir:

Kemal Tahir'in fromaflarinin bu dzelligi, ofu, degrudan bir iliski kur-
madigi halde, giinltK politik& konulafinda da etkili bir yazar kilar. Bu, dzel-
likle edebiyatimizdaki devrimci yonelisler agisindan, ilging bir 6rnektir.
Son zamanlarda sik sik sozii edilen «giincellik» sorununun boyutlarinin ne-
relere kadar uzandigini ve nasil bir kapsami olmasi gerektigini gosterdigi
icin, Gizerinde ayrica durulmalidir.

Bunun disinda, yiizeysel cabalarin, gergekleri nasil saptirabildigini ve
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ne nitelikte yanilgilara yol acabildigini gostermek konusunda da Kemal
Tahir iyi bir drnektir. insana onurlu bir kendine giiven duygusu vermekle,
her istedigini vermeyi; igneyle kuyu kazan bir romanci tavriyla, «miisteri
.daima haklidir» yontemiyle is yapmayi bir tutmanin, Kemal Tahir'i yiicel-
terek ondan yana cikmanin hakli bir temeli olamayacag: ortadadir. Zaten
romanlarinin varligi, Kemal Tahir'i siradan bir populist sanatgi yerine koy-
maga kalkanlara yetecek agirlikta bir karsiliktir.

Kuramsal Tiirk Romaninin Babas: Zihtu Bayar

Romanin burjuva diinyasina, burjuva sanatina 6zgi bir edeblyat blglml
oldugu savinda bulunanlar ve buna inananlarin; sinifli toplum yapisinin bo-
zulmaya calisildigi sosyalist iilkelerde, romanin bir edebiyat bigimi, bir
edebiyat islGbu olarak halen ayakta kalmasina sasmis olmalari gerekir.
Oysa bugime degin bdyle bir saskinlik belirtisi goriilmedi, «llerici roman
kurami» adi altinda yeni gorisler, yeni aciklama denemeleri ileri suril-
dii. Sosyalist bir dilnyaya inanan sanatci ve yazarlar «burjuva iislibudur»s
dive yargilanan ve mahkim edilen cesitli roman bigimlerini az ya da ¢ok
degisikliklere ugratarak kullanmakta devam ettiler. Bu olay buyik bir ya-
nilgimin sanat diizeyinde yeniden gozden gegirilerek diizeltiimesinden bas-
ka birsey degildi. Kimi romanciler bazi 6nemli asamalarda bulunarak. eski
roman kaliplarini, eski roman bicimlerini degistirip, gelistirdiler. Bdylece
ortaya degisen bir toplumun, degisen bir diinyanin biitéin sorun ve bunalim-
larini yansitacak, modern zamanlarin tip ve karakterlerini, hareketli, canl
bir Gslap icinde isleyebilecek yeni roman bigimleri ortaya cikti. Batida
«Yeni Roman», «Biling Akimi», «ice doniik perspektiv» ve doguda da «Top-
lumcu Gergekcin, «Elestirel Gercekeis, «Devrimei Romantizm» gibi cesit-
li adlar alan bu yeni roman akimlarimin kendi edeblyat gelenegimize uyan
ozel temsilcisidir Kemal Tahir.

Kemal Tahir, dilhya romanciligindaki bu gelismeler karsisinda yerli ve
asyatik bir tavir takinmistir. Uzun hikayeden, seruvenci Kucuk roman tip-
lerinden, iddiali, tezli «néhi¥ roman» cesidine gecisi sanildigr gibi hi¢ de
kolay olmamistir. Kemal Tahir, { hér seyden omce Bir yazar, bir diistiniir
olarak ayaklarini saglam yerlere tbasmaki «kepdiiiilk@sinin kiyilarini bilen
bir gercekgi» olmak istémistir. Bu istedinde /belliy 6iclilerde kayda deger
basarilar elde ettigl sdylemsbilir. M€ var ki Kémal Tahir'in 1960'lardan son-
ra yapitlarinda iyice belirginiesen «Batilasma sorununu yeniden gdzden ge-
cirme ve elestirme» tavr, gitgide «gardrop Atatirkeiiligi» ne kargi ol-
maktan uzaklasmis ve Kurtulus Savasimizla birlikte baslayan yenilesme,
batilasma hareketinin 6ziine karsi olma tavrina dénlsmistir. iste Tiirk
entellektiielini Kemal Tahir'in estetik alanda gbsterdigi biiylk basarisi kar-
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sisinda kuskuya diisiiren bu olmustur.

Oysa Kemal Tahir, romanlarinda ileri siirdigli goriis ve diisiinceleriyle
belli olgiilerde buyiik bir yanilsamayi (illusion) 6énlemistir. Bu yanilsima
yeni yetismekte olan yazar ve okur kusaklarinin «batilasma sorunu»nu sag-
likl* bir diizeyde yorumlamalarini 6nliiyor; resmi sanat ve bilim &gretileri-
nin elestirel bir gozle incelenmesini engelliyordu. Kemal Tahir'in «Yeni
Osmanlicilik» adiyle asirn bir bicimde suglanan diisiinceleri, hi¢ olmazsa
bu agidan yararli olmustur. Bu konudaki kanimiz kesindir. Ama bundan ote;
Kemal Tahir’in, Tiirk toplum gercekligi karsisinda saglikli olmayan birtakim
tavirlarla yorumlamasini yapan (ve biiyiik dlgtide de yazari bu «saghkh ol-
mayan tavra» iteleyen) gevrelerin isine yarar bir bicimde konusmasina,
yazmasina katilmamiza imkan yoktur.

Kuramsal Tirk romaninin babasi Kemal Tahir'in, elestirmen Dogan
Hizlan’in da belirttidi_gibi onemi cifte yonden ileri_gelmektedir. Kemal
Tahir'e gelinceye kadar, romani edebiyatin hosa giden tiirlerinden biri
olarak kabullenen ve boyle ele alan yazarlar, «<roman» denen olanaklar ge-
nig, islenisi zor tiire; tezi, dusiinsel birtakum_motivleri yerlestirmekte zor-
luk gekmislerdir. Su ya da bu nitelikte, su ya da bu bigimde Kemal Tahir,
yapitlarimi Turk roman kurami acisindan, hem de «belli bir sosyal ve fel-
sefi» goriis bakimindan basariyla insa etmesini bilmistir. Ayni yogunlukta
diistinsel ve estetik calismayl bir baska Turk romancisinda bulmak zordur.

Bir Kemal Tahir karsisinda, bir Orhan Kemal'in yerini saptamak kolay
degildir. Bir Samim Kocagdz, bir Fakir Bayburt, bir Yasar Kemal, (iki ro-
maniyle de olsa) bir Oguz Atay karsisinda Kemal Tahir'i siniflandirmaya
kalkmak, edebi - sosyal faaliyet acisindan glic bir istir. «Devlet Anas,
Tark romanciligh s6z konusu oftinca «Tutunamayanlar»a; Yorgun Savas-
ci», edebi llkiisellestirme (idealisation) s6z konusu olunca «Onuncu Koy»
e, «Yedi Cinar Yaylasi», sosyal gerceklik s6z konusu edilince «ince Me-
med»e kesin bir bigimde deis diisei gibi-gorinmektedir bize. Biitiin bu
saptamalar su gercegi ortaya kaoymaktadir: Kemal Tahir Tiirk romanciligin-
da kendine 6zgii bir yatak 8cmis ve tarihsel - belgesel calismalariyle bu ya-
takta nehir romamni’ akitmigtirg

Daha yasasdydi, uzun yillarim hareéadigiy emedini fesirgemedidi Tiirk
romanciligim zenginlestirecgdi\ve gortglerinde degisiklikler yapacagi ka-
nisi bugiin yazar ve sanatcilar arasinda yayginlik kazanmistir.

Diistinen Adam Ismet Bozdag
p—

Yani, Kemal Tahir demek istiyorum; Kemal Tahir, diisiinen ve disin
mesini bilen bir sanatgiydi. Ardinda biraktigi, 14 romani ve bir cok dykii-
siinden baska, bugiin tim aydin cevrelerde tartisilan «Osmanli» sorunu

(¢
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da var! Bu sorun Ustline 6lii toprag serpildigi bir iilkede, onu ilk kez ele
alan, dirilten, yanhsina, dogrusuna egilen Kemal Tahir olmustur. Bu giin
gen¢ kusak, Osmanli sorununu olumlu ya da olumsuz tartisiyor, ondan ya-
na ya da ona karsi oluyorsa, bu énemli tartismayr acmak serefi, her halde
Kemal Tahirindir.

Kemal Tahir, bir distnir degildi; kendi eyleminde yanilmamayi, yalin
gercedi yansitmay! amaclayan bir yazardi. Elimizdeki temel bilgiler dogru
degilse, bunlardan davranip vardigimiz sonuglarin yanlis olacag sbz go-
tiirmez. iste Kemal Tahirin tedirginligi bundan gelir. Bu tedirginliginin ne-
rede ve nasil basladigini kendisi bir sohbetinde sdyle dzetlemistir:

«1940 larda mahpustaydim, «Kdyiin Kamburu» nu tasarlamaya basla-
dim. Oniime «Ayan» konusu ¢ikti. Neyin nesidir bu ayan diye sordum ken-
dime, aklimda, okuldan kalma, yarim yirtik bilgiler var. Bununla bir yere
gidilmez, sunun ash gelsin, diyecek oldum. Disardaki arkadaslara yazdim.
kitaplar istedimgngeldi bi seyler ama, yetersizk Usielik, birinin dedigi,
étekini tutmuyor. Ister istemez biraktim romani. Ama bu elverissiz kosul-
lar altinda yaptigim arastirma sirasinda gordiim ki, Osmanli, bize belleti-
len Osmanli degil. Kendisinex6zoii bir yapiswwvar! Tarihin en uzun émirlii
imparatorlugu kurulmussa, Bat: gibi amansiz bir giiciin karsisinda 300 yil
santim santim gerileyerek direnilmisse, bunun 6nemli temelleri olmali...
Ayan sorunu, beni Osmanh sorununa boylece getirdi. Bugiin inaniyorum
ki, Osmanliyi geregi gibi anlamadan, gercegine inmeden, hi¢ bir memle-
ket sorunumuza yanasamayiz. Yanasmaya kalktik mi yanilacagiz. Alfabe-
nin harflerini bize yanlis belletseler, bundan dogru dirlist anlasilir bir ya-
z1 ¢ikar mi1? Onun gibi bir sey!.»

Cezaevinden ciktiktan sonra tam 23 wil siirekli olarak bu toplumun
gerceklerini aradi, arastirdi. Ceviesindekilerin kendisinden en sik duydu-
gu, «Yahu, yine yamilmisiz_arkadas- sozudir. Ciinkiéi durmadan ariyordu,
aradikca bulduklarr, ont yeni dusuancelere gotarmexteydi-

Kemal Tahir Osmanlikonusunda bazi yeni fikirler ortaya atmis, baz
fikirlere de sahip cikmigty. Ortaya attigi fikirlerin timi icin kesin bir sey
soylenemez. Anegak, beli basli-fikirlerinden bazilar, bugiin diisiin hayati-
miza airmis ve Bilim adamlarimizca benimsenmistifs Buplarin en goze gar-
pani, Tiirk toplumunun Feodal ofip olmadigi‘konusundaki yargisidir.

Onu fikirlerlle tamyamplarhhemen hatidayacaklardir ki, Kemal Tahir,
Feodalitenin Batiya 6zgii bir yapi oldugunu, dogu toplumlarinda kurulmus
kisisel egemenliklerin, bununla karistirllmamasi gerektigini savunagelmis-
tir. Ozellikle sosyalist cevre disiiniirlerinin  biiyiik bir bdliimii bu fikrin
karsisina ciktilar ve Osmanh toplumunun Feodal bir toplum oldugunu sa-
vundular, yazdilar. Bu fikirde olanlardan biri de Prof. Niyazi Berkes'di.

Ancak, sayin Niyazi Berkes, «Tlrkiyede Cagdaslasma» adli son kita-
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binda Kemal Tahirin bu fikrini benimsemis ve yorumlarinda bu fikri daya-
nak olarak kullanmistir. Kitaptan bazi tiimceleri aktaralim:

«Osmanh rejimi ne feodaldir, ne de teokratik; Hele hem feodal, hem
teokratik hic degildir.» (Sayfa 21)

«Halbuki feodal diizen, kapitalist sistemden 6nce ancak Bati Avrupa-
da, bir de Asyanin uzak ve kiiciik bir parcasi olan Japonyada énemli bir
tarinsel doneme karsihiktir.» (Sayfa 21)

«Feodal diizende bulunan lilkelerde Feodalizmden kapitalist, liberal,
anayasali hukuk diizenine gecis (feodal diizenin egemen oldugu yerlerde
ekonomik, siyasal ve dinsel yasamin her yanina egemen olan giicce mer-
kezlesmis imparatorluklar hi¢ yiirimediginden) ilk ¢ikis asamasi olarak
ancak merkezlesmis mutlak monarsilerin dogusu ile baslayabilmistir.» (Sa-
hife 21)

«Bugiin bitiin diinyayr Bati Avrupa gelenegi etkilemekte oldugundan,
bu sayilan yerlerdeki tarihsel rejimlerden arta kalan toplumlarin gagdas-
lasmasi Bati Avrdpa siyesa tiirliniin gelenegine gore yiirlimektedir ya da
yiiriitiilmektedir. Bu toplumlarln cagdaslasma_cabalarinin ¢ok giic ve agir
yiirimesinin, yollarin sik sik sasinimasinin basta gelen nedeni budur; ge-
leneklerine aykiri ve yabanei bir yonde yiirimek zorundadirler. Bu cagdas-
lasma siirecinde bu ydnde giderken yalniz sasiran degil, varhigini ya da
benligini yitiren toplumlar da goriiimistiir.» (Sayfa 24)

«Klasik Osmanli tarihgilerinde d ¢ r ¢ b e y terimine raslanmadig
halde, Mustafa Nuri Pasanin NETAYiC-UL VUKUAT inda ve daha sonra,
Abdurrahman Serefin yazilarinda Derebey terimi kullanihir. Her ikisi de bu-
nu FEODAL BEY anlaminda kullanmistir. Daha sonralar, hem Osmanl ta-
rihinde Feodalizm bu!unmadlﬁlm ftert sﬁren[er. hem derebeyligin feoda-
lizmden baska bir sey olmadigni iddia edenler DEREBEYLIK terimi ile FEO-
DALIZM'i kast etmiglerdir."Zamanimizda " Bati"farihi cevirilerinde Feoda-
lizm terimi turkgelestmlmeye Kalkilinca i 800, 80zciik; kesin olarak Dere-
beylik sozciigiiniin karsiligi olmustur. Gercekte, Osmanlica ya da Tiirkce-
de reodalizme karsilik bir S6Zciik yokiur; Derebey sozciigiiosmanli terim-
lerinden degildir; ciinkil Osmanll Devlet orgiitiinda) feodalite yoktur.» (Say-
fa 506)

Yukariya aldigimiz parcalar, Kemal TaRirin yillakca savundugu fikirler-
dir. Uzun yillar bu fikirlere Karsi direnildl ama sonunda, bilimin temel fi-
kirleri arasina da girdi. Niyazi Berkes gibi bir otoriterin bu fikirlere sahip
¢ikmasi, Kemal Tahirin 6teki tarih notlarini da degerlendirmis bulunuyor.
Diizenlendigini haber aldigimiz bu tarih notlari yayinlaninca, Osmanli dev-
let diizeni daha ayrintili bir agikliga kavusacaktir, saniriz.

(»



Kemal Tahir Dustincesi Salih Yurttas.

Kemal Tahir'in ¢abasi, bunun iiriinii olan yapitlar anlasiimis degildir,
Ama bu durum salt onun igin degil, Tiirkiye'de yazmis, yazmakta olan ya-
zarlar icin de gecerli bir olgudur. Yine de bunun yaninda Kemal Tahir'in an-
lagilmasi, anlatilmasi yoniinde, 6zellikle son yillarda gelisen cabalari yok-
sayamayiz. Oyleki toplumsal durumlari, siyasal tavirlari degisik kisiler ve
kitlelerce ilgi gekici olmustur. Kisiligi ve yapitlari giindelik iliskilere gir-
mis tartisma ortami bulmustur. Bu ortam canlililigim hala siirdiirmekte ve
yasamaktadir.,

Bu yasayan ortamin g¢bziimlemesi Kemal Tahir'in de diisiinsel ve es-
tet'’k coziimlemesini getirir bence.

Uzun siireden, hemen hemen cumhuriyet déneminin birinci on yilina
rastlayan tarihlerde yazmaya baglayan Kemal Tahir'in vardigi sonuc ger-
cekten dnemlidir. Onda yarinki diisiincemizin biiyiik sonuclari icin saglam
veriler vardir zQeegin, cumhuriyet déneminin korkusuzea elestirilmesi gi-
bi. Bu elestiriyi ilk yapan ya da tek yapan dogaldir ki Kemal Tahir degildir.
Ancak onda yeni olan, 6zgiin olan bir cok sey vandir. Cumhuriyet donemi-
nin yarattigi sorunlaringeumhuriyet devriminintoplumsal etki ve tepkimele-
rinin neden sonug ilintilerinin aciklanmasi, gdzimlenmesi degil, bu olayin
tar'hsel siirecligerisindeki baglantisini kurma kaygusudur s6z konusu olan.
Bunun sagladigi 6zgiirlikle de bu topraklarda cumhuriyet kurma hakkini el-
de etmis halkin kdkenini arastirmak ve toplumsal varlik olarak isleyisini
ortaya cikaracak ozelliklerini saptama gdrevini yiikiimlenmistir.

Bu gorevi 6dev bilmis ve sabirla caligmis, yapitlar sunmustur okura. Ti-
tiz arastiricilar igin daha énce de belirttigim gibi bol kaynak vardir. Getirdi-
gi elestirilerin gegerlilik kazanmasyzamanla pekisecektir saniyorum. Belle-
tilmis kaliplarla diisiinmenin 6tesinde bir: diistinme yonteminin Uriinlerinin
okur bulmasi sevindiricidii. Ancak bu-nokiaya gelmesi biraz gecikmistir.
Bunda onun kisisel eksikligini aramak haksizlik olur. Hapsedilmis insanin
diisincesi de ‘hapsedilmis demektir. Uzun bir hapis vasantisindan sonra
Tirkiye'nin disiinenleri gagasinda da distinme 6zgirliigini gérememenin
hapsine dusmiistiir:

Diisiinme yatisinin sinirlar zorlayarak vardige sonuclari yaziya do-
kiince etkisi uzun siire ciliz kalmistir. Banun jeindir kitvarolus nedeni ozgir
diigiince olmasi-gereken.aydinkesimiyle katsitliga digmistir. Disiincele-
rin ileticisi olarak kesimler direnci olmuslardir. Turkiye'de gercekten etkin
olan aydin sayilan kesim ile kendisi gibi diiginmedikleri icin degil, hic di-
stinmedikleri icin savasmistir.




Bir Biiyiik Usta Icin Notlar Kenan Ercan

% Edebiyatla ilgisi 1930’larda baslamasina ragmen, kendi adiyla ¢i-
karabildigi ilk kitabinin 1955 yilina rastlayisi, o devirdeki baski ddnemi-
nin aci bir sonucuydu mutlaka. ‘

% «Kemal Tahir'i tanimryorum» diyen kisi ¢ok az cikar toplumumuz-
da. En azindan iki yapitim da anabilirler iceriginden kisaca sbz ederek. iste
halk!a bitiinlesmenin somut 6rnedi bu olsa gerek.

% «Romanci bence belli bir tarihi devrenin trliniidiir, romanci olarak
yasamaya basladigi zamandan itibaren... Romanci olarak yasamaya bas-
lamadan 6nce, ne olacag bilinmeyen adamdir. Iyi bir okur mu olur, yoksa
demir tliccar1 mi olur, o zaman daha belli degildir. Romanci, ancak gergek
romanci olarak yasamaya basladiktan sonra yasar, yazmaya devam eder,
giicti de tikkenmezse, romanci olarak da 6liir.» Diyordu biiyiik usta. Biz de
diyoruz ki: Yasamla, sanatin iciceligini bu denli &liimsiizlestiren baska
bir yazi parcasi daha amimsiyamazsiniz.

% Kendi romamimizi bulmada siirdiirdiigi cabayi,’ baska bir romanci-
mizda gbdremeyiz. Gergeklerden kacarken istemeden onun kucagma dii-
senlerden degil, gercedin tistiing iistiine gidenlerdendi. Yalnizca gozlemci
olarak kalmamisti. Olaylari basibozuk bir bigimde saptamaktan ok, giic-
1t soluguyla renklenen sanat potasinda eritip veriyoidu okura.

% Ayni zamanda iyi bir hikaveciydi. Gol Insanlari’nda, koylimizi
ve koydeki sorunlari derinlgine islemis, benzeri Urtinlerden farkli bir agi-
da yaklasmisti gerceklere, Hikéye, onun goziinde en giic yazin tiiriydii:
«Kugiik hikdye de kendi biiyitk konusuna muhtagtir. Buradaki biiyitk konu
romandan daha zor oldugu icin hikdyede kendi yasalari icinde, kendi ya-
salar1 acisindan biiyiik 6zellik ister..Biiyiik.-konu - biiyitk eser sarti, hi¢ bir
yazi tiiriinde hikadye de oldugu kadar, onemii degildir.» (Tiirkiye Defteri,
say1 5).

% Uriinlerindeki dil. ustaligini, uydurmacadan, oykinmeden uzak ka-
larak yaratmisti. Cogunlukla isledigi destan turine uyan orta Anadolu hal-
kinin yasayan Tiirkcesini kullanmis, olciiden ve bu konudaki titizliginden
odiin vermemisti.

% Tarihle birlikte, soSyoloji veWfelsefel konglarindaiderinligine aras-
tirmaya girisen tek fromancimizdi) Fikein, e@debiyatatolanibiiyiik etkisine
inznityordu ciinkii. Cesitli dunya gorislerinin 6zdeksel kosullara gore irde-
lenmesi gerektigine en dogru oneri ondan gelmisti kuskusuz.

% 21 Nisan 73 te yalmiz yazmak icin yaratilmis degil, gercek bir ay-
din gibi diistinen insam da yitirdik.

% Yasaminin gogunu, romanlarinin gelirleriyle siirdiiren ender yazar-
larimizdandi. Yozlasmadan ve edindigi diizeyin altina diismeden.

% Koy ve kasabaya deggin romanlarinin bir gogunda agalik diizeninin
tarihsel elestirisine girmis, bura insanlarina egemen cinsel diiskiinliikleri
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islemis, bu alt yapinin eskilerden sizip gelmis degerler kargasasini ger-
cekei bir agidan irdelemis ve eskiyalik Gistiine ilging yargilarda bulunmus-
tur. Cogunlukla Corum dolaylarinda gegen olaylari iceren bu iriinlerdeki
toplum, isgal nedir bilmemis ve Milli Miicadeleye katilamamis kesimdir.

% Aziz Nesin: «Firtina dindi» demisti o dldigiinde. Ne ki, firtinanin

- alasi hala yasiyor onun yazdigi satirlarin arasinda.

% Ustiin driinler veren ve ¢ok verimli diizeyde olan bir yazar egder ev-
liyse, bunda mutlaka esinin de biyiik rolii vardir diyebiliriz. Tesekkiir et-
meliyiz degerli Semiha hamima. Yaktigi gii¢lii 1s1g1 bir biiyik ustadan esir-
gemedigi icin.

(=]
DERGIMIZE GONDERILEN KI
«Kahire Dosyasi M} Has eyke a f 6
Yaywmevi, Ankara 1974,
«§ili'de Sosyalis ylem» alv ATl %

Bilgi Yaymevi, Ankara 1974
«Umut> — Andre Malrauz'nun romans: cev. Atilla Nhan. Bilgi Yaymevi, Ankara

1974. (Ikinci basim)
«Iktisadi Diigiince veya Politik Iktisadm Evrimi» - Giilten Kazgan’mm inceleme-
si. Bilgi Yaywmevi, Ankara 1974 (Genisletilmis ‘;ikmc( ‘basim.)
«Gavur Kaymcdars © Metin Onal Mengiisoglw'nun hikdyeleri; Kelime dergisi ya-

ywmiary, Istanbul 1973
 «Olii Ordunun Generali Uzerine» -Erkam Yiicelin incelomesi; 1974

. Osman Kocoglu.

erin Biiktas. Bilgi



Kemal Tahir Ve  Sinema Ustine

Ismi Murat Agkwn olan ger¢ek bir sinema emek:
cisi. Tiirk sinemasvmn disiinsel boyutlarim inceler-
ken biitiin agwrhgnyla beliren Kemal Tahir'm para-
sal darhk giinlerinin namusly insan.

Sinema emedgini, romancilik emeginden ay:rmis
derleyen: bir insam anlamalk isterken asiri yorumlamalardan
Ercitment A k m a n bizi kurtarabilecek bir ikilik,

ATIF YILMAZ FILIMLERI ICIN

«... Bir gazetenin actii yarismada Erdek’te milyonerlere layik bir ta-
til gecirme imkammikazanan cok fakir bir delikanli ileyaym yere kendisine
bir fakir adam siisti verip gelen gercek bir milyonerin, ve de kizinin vod-
vilimsi seriivenleri...» dir, «Batti Balik» (1962).

(G.S./6 Yonetmen s:71)

«... konu Kemal Tahir'in bir tefrikasina dayahdir- Bence 6nemli olan
Kemal Tahir'in tutumunun enteresanligidir, Senaryo yazdigi donemler onun
biiyiik romanlarini tasarladigi yillardi. Buna ragmen bir siri sinema ki-
tabi okuyarak, biiyiik bir ciddiyet ve gercek namusla bize yardim etmeye
calisti. Ancak roman diinyasindan kopuslarin da izdirabini cekti...»

«... «Bes Kardestiler» (1962), Metin Erksan’la bir iki on konusmadan
sonra benim cektigim bir filimdir. Kan davasini isliyordu. Ayse Sasa ve
Kemal Tahir, ilhan Engin ve Sadik-Sendil'in yazdig: ilk senaryoyu Riva'da
cekim sirasinda guntbirlik yenidenwyazdilar. Koy misafir odasinda yazilan
kisimlari bir kayikel aliyor.derenin karsisindaki- calisma yerine getiriyor-
du. Bu filim de Kemal Tahir'e ters gelen bir bicimdeydi. «-Bunun drami
ne? Bundan film olmaz Kan davasinda gider adami vururlar. Bundan dram
ctkmaz» diyordu...»

(Atif Y:Ilmaz Batibeki'yla yapilan/konusma.)

«(Atif Yilmaz)i.. Umit Denizlip Murat Daymgn'ing by kez Mafia tes-
kilati ile karsi kargiya getiriyor «Azrgil'in Habgreisi»nde;/ glldiri salgmini,
strdiirityor, bir cesit yorgunfukla—«lki Gemi#Yanyana»'da...»

(G.S. /6 Yonetmen s: 71}

«... bu filimleri bugtinben bile hatirlayamiyorum.»
(At:f Yilmaz Bahbeki'yle yapilan konusma.)

«Atif'in bdyle olgunlasmamis konulari iyi - kot kurtarma yetenedi
vardir. Bu yetenek, onun hem giiciidiir hem de giigsiizliigi...»

«... «Yarin Bizimdir» iki erkek yildizin beraber oynayacagi pahali bir
yapitti- Senaryo icin ¢alisma vakti Atif'a da bana da Urkinti  verecek
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kadar kisaydi... Dis gevre igin sectigimiz Iznik kasabasi da konuyu kavra-
yip tamamlayacak, biraz olsun giiclendirecek ozellikte degildi. Bunu far-
kettigimiz zaman o, yeri degistirmek igin artik is isten gegmisti.»

(USD 3/4)

«Konunun c¢ikmaza girmesi ve yaptigimiz yanlis secim Kemal Tahir'i
fazlasiyla sikiyordu. Kaldigimiz pansiyonda gece yarilarina kadar senaryo
lizerine tartisiyorduk. Bir sabah pansiyon sahibi bana «—Bu aksam da 6l-
meden kurtuldunuz.» demek zorunda kaldi. Kahramana bir is bulamiyor-
duk. Kemal Tahir «-Bakiyorum bir insan serseri olursa kahraman oluyor.
Bu nasil is?» diyordu». :
(Halit Refig'le yapilan konusma.)

«... «Yarin Bizimdir» in kasabasinda turistik tesisler insa ettirmek ba-
hanesiyle kesesifitdoldurmaya, prestijini desteklemi@yébakan bir beledi-
ye baskani; beladiye oyunlarina, demagojisine ve baskilarina karsi g¢ikan
idealist bir gazeteei ilé toplumcu bir bag sahibi; belediye reisligi secimle-
rinde particilik adina dénen dilmenler; kooperatifcilik gayretlerini en-
gellemek isteyen istismareilar; ve de ikili bir ask hikayesi — idealist ga-
zeteci belediye reisinin «Avrupa gormis» Kizina, gazetecinin ogretmen
kizkardesi de toplumeu bag sahibine 251k — ile erkekce bir arkadashk te-
mas! var.» : :

(6 Yonetmen s:72)

«Kemal Tahir'in senaryo calismalari 1968 5ncesmdeki maddi sikinti
giinlerine rastlar. Romanlar parasgetirmeye basladigi zamen bu isten el
cekmistir. Ancak bu isin bir kitleylertemas yolu oldugunu da her zaman
bilerek kullanmistir.» ¢ '

«Kemal Tahir'le % iliskim 1958 yilinda oldu. “Almantarla bir ortak ya-
pima baslayacaktir. «Hatal® ¥ol» ilk filmim olacakti. Gercek bir olaya da—‘;
yaniyordu. «Haydai Kuylisu Cinayet» "0 Bir atabaticaliyer, aldiklari bir
adami 8ldiiriip Konya yakinlarindaki_kuyuya atiyorlar, @raba Mersin'de de-
nizden cikarihyor. Ancak bu filim gérceklgsemedt’s : _

«1962'de Efe Film / Guarumizdeki Arzu Film ficin'bir senaryo hazir-
ladik- «Seytanin Sarayi». Abdilhamit devrinde gegen fantastik bir korku
filmiydi. Konusu bir hayli karisiktir. Bu senaryo da bitmis bir cekim se-’
naryosudur. Hatta Dogan Aksel kostiim eskizlerini bile tamamlamisgti.»

«1963 yilinda Be-Ya Film icin bir senaryo hazirladik. Képriiniin yap:-
list, istimlak yolsuzluklari, geleneksel yasayisin degismesi anlatiliyordu.»
(Halit Refig'le yapilan konusma.)

«Ugur Film icin «insan Avcilari» adll bir filmin hazlrhklarml yaplyor-
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dum. Giineydogudaki kacakgilik ve eskiyalik hareketlerinin, kirtgiilik ve
alevilik meselelerinin, petrol savasinin birbirleriyle olan ilintilerini aras-
tiran senaryoyu Kemal Tahir yazmaktaydi. Kemal Tahir ile haftalarca Urfa
-Mardin-Diyarbakir dolaylarinda konumuz igin gerekli arastirmalar yaptik...»
(Ulusal Sinema Kavgasi / H. Refig, s: 125/126)

Genel secimleri AP kazandi. AP: 240 CHP 134.... ...

[Gazetelerden)

insan Avcilari, 1965 secimlerinin koalisyonla sonucglanacag: diisiiniile-
vek hazirlanmisti. Secim sonuglari alininca sansiir endisesiyle ekibi Diyar-
bakir'dan geri cagirdik.»

«Bunlardan sadece «Seytanin Sarayi»ni cekerim bugiin. Koprii ve ev-
ler bitti. Petrol meselesi de bitti. Anlagildi ki Tiirkiye'de petrol yoktur. Olg-
miis'er de vermisler.»

{Halit Refig'le yapilan konusma)

«... senaryosunu biiyitk Tiirk romancisi ve distintrii Kemal Tahir'le
birlikte hazirladigimiz «Haremde Dort Kadmese.gune kadar yaptigim filim-
ler icerisinde hig stphesiz en onemlisiydi- Toplumumuzun, ekonomik ve
politik sisteminin, kadin - erkek miinasebetlerinin, ilericilik ve batililasma
‘hareketlerinin, sanat anlayisinin, Osmanliliga dayanan koklerini goster-
meye calismasi, karagézden, orta oyunundan, saray miiziginden, minyatiir-
leraen kaynak alan uslip arastirmasiyla herhalde daha genis tartisma ko-
nusu edilmesi gereken bir filimdi...»

{H. Refig/ Bende de Kara Sevda Var (lIl) Yon say1 220 16 Haziran 1967)

«Haremde Dort Kadin icin Kemal Tahir'in ilk yazdigi hikayenin dortte
{icti yalinin disinda gegiyordu ve. agichigi jontirklerdeydi. Gergeklesmeyen
bu ilk hikdyeyi Kemal Tahir daha sonra «Yildiz Alacast» adli romaninda ge-
listirdi. Filmin amaer tarihi fonda gtincel bir gercekligin ortaya konmasiy-
di... Filmin ikil sahnesinin konusmalari benimdir. Ruhsan ve Cemal'in ko-
rudaki ikinci konusmalari_ve Pasanin Cemal'le Jontirk iliskisi, hiiriyet, dev-
let menfaati Ustiine-yaptigi-konusma,-Buna karsilik blitin konusmalar ve
belli basl olaylar Kemal Tahir'e aittir. Meselg kadmlary kagirma numara-
siyla tabanca cektirip vurma olayrBesiktas mutasarrifina diizenlenmis bir
suikastten alinmigtir. Ohyillarda_istanbul kohaklamndaycalisan bir Fransiz
kadini da matmazel Janet tipine kaynak olmustur.» ;
(Refig’le yapilan konusma)

«,.. ahk jontiirk yegenine karsi gikar yolu selim akliyla dogru kestir-
mig, sevimli, babacan, mert Sadik Pasa'yi caginin yabanci ajani, nerden
geldikleri, ne idiikleri belirsiz hirsiz pasalar siiriisiiyle karistirmistim. Hem
de bu kanstirmay: kesinlikle onleyecek sartlar bizzat konunun iginde bii-
tiin saglamhigiyla varken ve ben tipi, riisvet sahnesinden baska her yer-
de dogru cizmisken.... Bu kadari acik bir anilgiyt, bundan birkag yil dnce
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gorememek, gercekleri gérmenin, onlara salt suurla degil suuraltimizla da
hiikmedebilmenin ne kadar zor oldugunu ve bugiin varilan gercekleri an-
layamiyanlara hoggériiyle bakma &devini bana tekrar tekrar hatirlatiyor.»
(USD 3/4)

«Kemal Tahir filimin basariya ulasamamasindaki biitiin sucu iizerine
aldi. Ancak pasayl maskara etmemizdeki sugta benim de yapim vardir.»
[Refrg‘le yapilan konusma)

. Ilk basta bu lilk gercek cag filmi», sonradan Refig'in en olgun, en
619('1[['1 yaplti, ve de Kemal Tahir'in katkisi, bu katkidan dogan bir arastir-
ma cabasi, bir gergekeilik ¢abasi, tarihsel ve toplumsal bir yorum, cag'a,
¢ag'in olaylarina yonelen bir gériis acisi...»
(Giovanni Scognamillo USD 3/4)

«Devlet Ana ilk kez film olarak tasarlanmistir. Kemal Tahir'e pek cok se-
naryo hazir konularla _gelmistir. Konusunu kendisinin.tasarladiklari bir iki
tanedir. Acar Film sadece tarihi bir film istediklerini s@ylemisti...»

«Kemal Tahir ilk olarak yazdigi konuyu «Osman Gazi Destani» olarak
4-5 sayfalik bir film hikayesi. haline getirmigties
(Refig’le yapilan konusma)

«Kemal Tahir ile, Hagh seferlerinden Hiirrem Sultan’a, Cinci Hoca'-
dan Hancerli Hamim'a kadar, gesilti konular tartistik.»

(Ulusal Sinema| Kavgasi/H. Refig, s: 77/78)

(Ulusal ‘Sinema Kavgasi/H. Refig, s: 77/78)

25 Mayis 1966: Sinemacilar, Sinema yazarlari ve aydinlar 105 imzal bildi-
riyle Antalya Filim Senliginin Tirk sinemasi igin zararh oldugunu ileri siir-
diiler.

29 Mayis 1966: «Haremde Dort Kadin » gosterl!lrken gericiler hadise
cikardilar.

(Gazetelerden)

«... iki aylik bir calismadan sonra Acar Filim;tasarisinin yiiksek mali-
yeti ve daha once cevirdigim tarihi filim «Haremde Dort Kadinsin Antal-
ya festivalinde yuhalapmas! Uzeripe, film.yapmaktan.yazgegti..

(U.S.KK/H.R, s:78)

«Kirik: Hayatlar - 1965» in konu$malar1 da/_Kemal Tahir'e aittir. Halid
Ziyg Usakligil'in o agdali dilini Tiirkeelestirdiginde ortaya kabadayr konus-
malari ¢ikiyordu.»

(Refig'le yapilan konusma)

MEMDUH UN VE «NAMUSUM IGIN»

«Namusum igin kendiliinden hazir konulardandi.»
(USD 3/4)
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«Konuyu Halit Gapin gazetesinde yazmisti. Bir adam karisinin irzina
gec.:lmes: ve kadinin canina kiymasi iizerine suclulari dldiriiyor. Yaralani-
. kaciyor, pesine jandarmalar diisiiyor, babasinin istegiyle teslim olu-
v, hapisten ciktiginda kan davasi yiizinden biitin akrabalarini oldurdl-
mi]s olarak buluyor. istanbula kagiyor. isportacilik yaparken Belediye mal-
larint yere dokmiis. Tutuyor bunlar Halit Capin‘a anlatiyor. Sonradan ada-
min yalanci oldugu ve bunlari uydurdugu anlasildi. Ancak hikaye giizeldi.
Tretmanini Halit Refi§g yazdi. Dialoglar ve birinci hikdye Kemal Tahir'in-
dit. Bir ay kadar lkisa bir siirede senaryoyu yazmak gerekiyordu.»
«Senaryolar icin 5-6 000 TL veriyorduk zannediyorum. Emin degilim.»
«Kayitlara baktim 7 500 TL vermigiz»
(Un’le yapilan telefon konusmasi)

«(Un)... seriiven filimlerinin alisiimis numaralarini_sokusturmay: iste-
medigi halde film gene ¢le umdugum gibi olmadi. ... gok kigisel bir dramdi.
Bu sebeple herhangi bir Anadolu kasabasinin dis g@réintéilerinden yarar-
lanamazdi. Cok sert olan kisisel drami giiclendirecek cevre ozellikleri sart-
t1... traktérle kamyon onemli rollerdeki aktérler gibi 6n planda kullanima-
liydi...)» - -

(USD 3/4)

«... senaryosunu Kemal Tahir'in yazdigi «Namusum Igin» (1965) kdy
cevresinde bir 1'za gegme ve intikam dramini siddet ve sadizm gosterisiy-
le garpici hale getiren saglam bir bicim ornegi... diye tanimlanabilir.»

(6 Yonetmen s: 218)

«Namusum Icin» Antalya filim festivali 1966 yili sonuclar::

En iyi yonetmen: Memduh On

En iyl gbriintii yonetmeni: Mustafa Yilmaz

En iyi stiidyo: Acar Film

Yil 1967 / sNamusuimdgine «huduilaring Kanunu» «Muradin Tutkist»
«Ben Oldiikge Yasarim» «Giizel Bir Gin Icin» Romanya'da diizenlenen fes-
tival icin secildiler.

«Kemal Tahir Bizim ficin Hudo'nun' Sefillleringden b:r atlaptasyon yapti
arcak bu film gergeklestirilemediis
(Un’le yapilan konusma) '

SINEMAMIZ UZERINE

«Biitiin sanat kollariyla, bilhassa sosyolojiyle icli disli olan sinema
tizerine genel izlenimlerimi aciklamak kolay degil, hele bu sanatla benim
gibi, geredi kadar ugrasamamis bir insan igin.»

«... Uzerinde calistiim senaryolarin filimlerinde hic birisini tasta-
mam begenemedim, bunun birinci sebebi, kendi calismalarimi yeterli say-
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mayisimdir. (Ben romanda konulari, yillar boyu siirekli degistirmelerle ol-
gunlastiririm) Senaryolarin higbirisinde rejisérle ben boyle bir firsati bula-
madik.»

«... sinemamiz biiyiikk ulusal eserler vermeye yetecek kadar giiclii
sanatcilar ve teknisyenler yetistirmistir, diyorum, bunu sbylerken abart-
ma yapmadigima inaniyorum.»

«... Tarihsel Ozelliklerimizi ve halki aramak» fikrini en degerli sine-
macilarimizin paylasmasi, sinemanin araci kabul etmez halk sanati olma-
sindandir. Boyle oldugu igin, sinemamizin gercek degerleri elbette bu ger-
cedi oteki sanat kollarinda calisanlardan daha 6nce gbreceklerdi. Gelis-
tirip yollarini bu yénde arayacaklar, bu anlayisa uygun biiyitk sanat eser-
leri vereceklerdi. Gelistirilen dogru fikrin sanat eserleri halinde simdilik
go.riilememesinin sugu sanatcilarimizin degildir. Her eser igin biiyik ya-
tirim ve gok yonlil birlesik calisma isteyen sinemada, eserler ancak halka
gosterilme imkani bulunca tamamlanmis sayilir. Bugiin sinemamizin biyiik
sanatcilarinin gogu issizdir (1968) ... (sanatciladimmzin en onemli eksikle-
ri)... Batili anlatim ve bati dram anlayisina baglt kalmalari, batr teknigi-
ni kendi dzelliklerimize dogru asmiya uzun siire calismamis olmalariyd.
Simdi hemen hepsinde goriip hayran oldugum meziyetse yerli olmaya ger-
cekten yone!meleri, memlekete ve diinyaya yerli deger o!ciilerimizle tutar-
Ii, saglam, ise yarar agidan bakmay: artik basarmis bulunmalaridir. Bu
davranisin yalniz yerli sinemamizin degil biitiin 6teki sanat kollarimizin hal-
kimizi bulup onunla kaynasmay: kolaylastirmakta cok yararh olacagina ina-
niyorum... Batier aydinlarimizla yerlilesen sinemacilarimiz arasindaki bu-
gliniin keskin gatismasini ben. temelden uyusmasiz bir catisma sayamiyo-
rum. Hepimizin, cok degil, daha bir ka¢ yil 6nce hangi disiincelerle nere-
lerde bulundugumuz hatirlanirsa bana hak vermek kelki miimkin olur...
Biz her cesit yerli ¢alisma icin oniialabildigine acik mutiu birkag toplum-
dan biriyiz. Dilnya_somiirii diizeniyle yeteri kadar bogusmamis, hatta on-
dan arasira yararlanmis batili aydinin sucluluktan, simdilerde de oniinii
kesinlikle tikali gérmekten duydugu gergcek bunalti, bizim aydinimiz Igin,
ancak ozentidir, uyddarmadir, fhela batidan tipki aktarma haliyle ancak gii-
lingtiir... Bu agidan futulmasrigereken yol,/bw gegis [doneminde miimkiin
mertebe kirici almamaya galismaktir. Bu da, ulusal 'stura daha dnce vara-
bilmekle égiinéntere ditsen em~zor odevdir... Bati bugiin teknik Gstinli-
giine ragmen fikir ve sanatta kendisine YOL AGMIS dedgildir, biiyiik bir
buralti icinde YOL ARATMAKTADIR. Bunu anlayamiyan dogulu sanatci ve
fikir adami 6nce kendine, sonra toplumuna karsi suc islemektedir... Batiyi
kendi 6zelliklerimize dogru asmadan bize kurtulus yoktur. Tirk sinemasi
bugin buna ybnelmis bir iki sanat kolumuzdan biridir- Bu agidan isteyelim
istemiyelim baska sanat kollarimizi da etkileyecektir... Ben, sahsen, si-
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nemadaki derme c¢atma caligmalarimdan cok yararlandim. Bunu romanla-
rimin birgok boélimlerinde gormek miimkiindiir. Sinemanin kendine 6zgi
aniatim giiciiyle romancilar altimi cizmek istediklerini kolay canlandirabilir-
ler. Bence sinema canliligi bakimindan resimden cok, yaziyla akrabadir.»
(Ulusal Sinema Dergisi'nin 3/4 sayisindaki sorusturmanin yanitlari)

«... sinemamizin Turkiye'de ulastigi cagdas asama, yani halkla kur-
dugu ilinti, Tirk romanindan c¢cok daha genis, hatta cok daha derindir...
ikiyiiz filme karsi, her yil gikan roman dérdii besi gegmiyor. Bir de seyirci
sayisiyla okuyucu sayisimi karsilastirirsak Tirk toplumunda sinemanin ye-
rini. bir bakima, romanin cok ilerisinde saymak yanlis olmaz.

Teknik yetersizliklerden, 6z ve bigim kopyaciligindan stz edilecekse
sunu cesaretle derim ki, teknik bakimdan yetersiz, 6zii ve bigimi yiizde
yiz kopya olan bir filmde bile, bu film en kabiliyetsiz Tirk senaryocusu-
nun senaryosuyla, en kabiliyetsiz bir Tirk rejisorii_tarafindan cevrilmis,
en kabiliyetsiz oyuneular oynatilip en ilkel araclardan geemis de olsa Tiirk
ruhunu belirleyen MUSBET parcalar gene de vardir, yani, ister istemez bir
BIRIKIM'dir. 1950°'den bu.yana sinemamizin, hig degil tutan filimlerinin ne-
releriyle halki heyecanlandirdiklar: sosya - psikolojik agidan hilimsel ince-
lemelerle tesbit edilseydi, simdi climizde Tark halklariyla ilinti kurmami-
21 cok kolaylastiracak enemli bilgiler bulunurdu.

... [okuma hilmez koy ve kasaba halklarim)... sinema seyircisi haline
getiren... Turk filimleri, salt bu bakimdan bile, benim sanatimin Tiirkiye'
de ulagamadigi cok onemli bir yerdedirler, gok ciddi bir yerdedirler.»
(Yeni Sinema dergisi'nin 19/20 szyisindaki sorusturmanin yanitlari)

I. ADANA ALTIN KOZA FESTIVALI

Devlet Film Arsivi'nin sectigi biiyiik jiiri:

Kemal Tahir, Nusiet. ikbal, Orhan-AibusiuAliaa Serif Onaran, Prof
Neset Giinal, Sema Ozcan, Bulent Erkmen, Yalcin Remzi Yuregir, Zeki Yii-
* zliak ve Kasim Ener.

Bazi oyunculara «Sizi Kazéandiracediz.» diye heberiverip Adana'ya top-
lama gabalarinda bulunuldugu soylentileri Gizerine diiri Giyeleri adina Kemal
Tahir:

«Bizi daha fazla dalaverelerinize alet edemezsiniz... Cevrilen dalave-
releri herkes gibi biz de Gziinti ile izliyoruz. is - giic zamani artistleri ve
halki igfal edip onlar lizerinde spekiilasyon yapmaya hi¢ kimsenin hakki
olamaz ayrica bizi de kendi dalaverelerinize alet etmeye ne kapasiteniz
ne giclunlz yeter.»

(20 Mayis 1969 tarihli Cumhuriyet gazetesi’nden)
Festival icin Adana'da bulunan TRT ekibi filimlerin ve haberin Anka-
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rada hazirlanabilmesi icin vakit gerektigini ve gizli bir toplantida Jiiri’'nin
sonuclari aciklamasini, ancak bu haberin jiifinin esas aciklama giiniine
kadar yayin disi tutulacagim sdyleyerek sonuglar elde eder. Ekibin ansi-
zin ortadan kaybolmasi lizerine jiiri sonuglari derhal aciklar. Beklendigi
gibi TRT ekibi de séziinde durmayip sonuglari hemen o giin aciklayacaktir.

«Adana’'da diizenlenen «Altin Koza» Film Senligi’nin sonuglarindan
son derece memnunum. Bu sonuglarin Tiirk filmciliginin gelismesinde za-
man zaman hatirlanacak bir yeri olacagina inaniyorum. Bu inang¢ bana, ilk
¢ dereceyi kazanan filmlerin ayni gevreye, Anadolu Tiirk koylu halklar cev-
relerine yonelmis yapitlar olmasindan ileri geliyor. Bence bu sevindirici
birlik katiyen rastlanti degildir... Anadolu Tiirk kéylii halklari ulusumuzu
meydana getiren her cesit ziimrenin ana kaynagidir- Bir ulusal sanattan
s6z edilebilmesi igin, bu sanatin ana kaynak olarak kéyliiliikle ilintisini de-
ger yargisi olarak ele almak zorunlugundayiz. Anadolu Tiirk halklarina var
guctyle doniik olmadikca, bu halklar tarafindan kolay anlasilir olma amace
giitmedikge, bigimde ne kadar yerli goriiniirse goriinsiin, hic bir sanat yapit
ulusal olamaz. Halkimizin ezici bir cogunlugu koylerde ve kasabalarda otur-
dugu icin, bir halk sanati olan _sinemanin_nereye yonelecedi goriiliiyordu.
Halka yonelmis bir sinemanin 6zii ise, elbette halker olacakti... Metin Erk-
san, «Kuyu» filminde hemen bitin filmlerinde oldugu gibi aleladelikten,
ahigilmighiklardan gene kendini kurtarmis, diinyanin biiyiik yoneticilerine
0zgii bir cesaratle pek az kisinin goze alabilecedi, kaba, grotesk, yani egi-
tilmemis halk kitlelerinin felsefesiyle degil, kaba goriintisiyle kolayca
kavrayabilecegi bir anlatim bigimi kullanmamistir. Bu yarginin degerini bi-
raz olsun arttirabilmek igin, «Kuyu»yu ilk gordiigiim. zaman (iic ay 6nce)
¢ok yadirgamis filmi begenmemis, bunu da yoneticisinden saklamamis-
tim. Bu bir aydin yanilmasiydi. Karsimda cinsel tutkuyu ipe takip, bir film
boyu siiriikleten gergekten ender bulunur cesarette bir yonetmen vards.
Metin Erksan bu goriintiilerle Kemal = Tahir'leri tatmin etmeyi diisiinme-
mis, hatta bunu hi¢ umursamanis, asil.seyircisi-egitilmemis Anadolu hal-
kimi diistinmiistur...... Aydinlar cogu zaman pesin yargilarin etkisine, itil-
memislerden daha kolay *diserler. Ben yalniz filmi 6nce gormekle kalma-
dim senaryosunun yarisina kadar okudum. Dingt’'a gidip cekim giinlerinin:
birinde de bulunddm. BU ilgi [banapMetin Erksan'in calismalarini daha ko--
lay anlatacak yerde, meger benim kafamda kendime o62gli bir «Kuyu» filmi:
meydana getirmi$. Ben yapiti kafamda UydUrdugum yapita bernzemedigi:
icin yadirgadim. Halkimiz elbette filmin felsefesini kavriyamiyacaktir ama,
kendi ruhundan, ozelliginden kendisinden birsey anlatilmaya calisildigin:
kolayca sezecek, filmi gordiikten sonra yakinhk duyacaktir.

«Kuyu» filmi kadin - erkek ilintilerindeki tutkulari maddi araglarla el-
le tutulur, gbzle goriiliir hale getirmeye calismistir. Bu gayret degil yalmz
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“sinemaya, biitiin sanat kollarina vahsete benzer bir urperticilik getirir. Sa-
“hici gercek hele anlatim yeni deneniyorsa, ister istemez vahsi olur....
(«Ezo Gelin»)... bence bu seri icinde ancak iclinculige layik gortlmeliydi.
‘Nitekim benim oyum da oyledir. «Seyyit Han» karsisinda ise biiyiik bir
heyecan duydum. Bence halk sinemasinin halka bir meseleyi nasil anlat-
masi gerektigini en kaba, en kaba oldugu icin de en kestirme yoldan gés-
teriyordu. Ulusal sinemamizin belli bash ana yollarindan birine isaret edi-
‘yordu... (filmin basindaki kovboy sahnesiyle ulusal olunur mu? sorusu-
na) ... biz bu dénemde teknik yanlislar, en agik senaryo hatalari, hatta yer
'yer uygulamalar iizerinde durmamaliyiz. Filmin genel havasi yiizde yiiz
‘Tirktiir. Ayrica diinyanin aradigi Halk sinemasi kosullarina da son derece
uygundur. S6z gelimi araliksiz kursun yedigi halde kahramanin hatta sen-
delememesi, hayatin gercediyle sinemanin gercedi arasindaki bilyiik far-
ki en iyi belirleyen sahnedir. Yilmaz Giiney gercekten halktan yetismis,
‘halkin bir seyignasily gormek istedigini belki desingilmiyle degil, ya-
santistyla bilen/ bir halk sanatcisidir. Boyle sanatcilardan bir aydin olarak
benim dgrenecek gok seylerim olduguna inaniyoruris

(Turhan Giirkan'in senlik sonras: Cumhuriyet gazetesinde yayinlanan «Ke-
‘'mél Tahir'le konusma» adli yazisindan) ' ]

KAYNAKLAR

Sozii gegen konusmalar, 26 Subat Sali glint Sayin Halit Refig ile evin-
de, 3 Mart Pazar giinil Sayin Yilmaz Batibeki ve Ayse Sasa Batibeki ile evin-
de, 5 Mart Sal: giinii bir calismas: nedeniyle Sayin Memduh Un ile telefonla
yap:Imistir.

FILME ALINMIS SENARYOLAR

Batt: Balik / 1962/ Yonetmen: Atf Yilmaz. Batlbekl / Sen: Kemal Ta-
hir (M. Askin) / Goriintli yoneimeni-:Geiin Giirtop / Miizik: Yalgin Tura /
Yonetmen Yardimeis: : Atila_lokatll ;

Bes Kardestiler / 1962 / V: Atif Yilmaz Batibekl /' 8: Kemal Tahir (M.
Askin) / ithan Engin"/"Sadik Sendil "/ (Ayse '$asa’/ Kemal Tahir yeniden)/
G. y: Mike Rafaelyan

Azrail'in Habereisiy/ 1963 /¥~ Abf-¥rmaz Batbeki /-S: Kemal Tahir
(Murat Askin) / BSer: Umit Denliz /' G. i Cetif\Giirtep

iki Gemi Yanyana |/ 1968 / YSAuf Vilmaz-Batibgki// S: Kemal Tahir
‘(M. Askin) / G. y& CetimGirtop '

* " Yann Bizimdir / 1963 / Y: Atif Yilmaz Batibeki / S: Kemal Tahir (M.
Askin) / Konu: ilhan Engin / G. y: Cetin Giirtop / M.: Ruhi Su

: Haremde Dort Kadin / 1965 / Y: Halit Refig / S: Kemal Tahir (M. As-
kin) / Halit Refig / G. y: Memduh Yikman / Mike Rafaelyan

~ Namusum igin / 1965 / Y: Memduh Un / S: Kemal Tahir (M. Askin) /
Konu: Halit Capin'in roportajindan / G. : Mustafa Yilmaz.



Yarvmakill gercekeiler tstiine

Saniyoruz ki, biz, gercegi sapti-
riyor herif. Ben onu sonra diisiin-
diim. Bakin ne oluyor?

Adam gercegin bir kesitini ali-
yor, hos da yazyor ve faydah da
yaziyor. Sorira bif §eyler uyduruyor
saptiriyor dediginiz sey; aslinda,
adamin kendi Kisiligi, eski tabirle
miktar1 o carpittigs yerdir. Oteki
arzi oluyor. Adam kendi durumunu
hakiki faydaliyla bozuyor. Hakiki
faydaliy1 otekiyle bozuyor. Kendisi
Oy.e adam. Kendisi o sokusturdugu
yerdeki adam. ;

Fakat tesadiifen bu, birtakim
seyler gormug. Onlar: gordigi gibi
yazmig. Onlarla sanatin ilgisi.yok’
Onlar degerlendirecek tiynette de
degil. Degerlendirecek olsa otekini
sokusturmazs Adamin tipi o kadar.
Miktar: o kadar.

Ydwe Alacasy romana Ustiine

Tengirsenk, @dliyel vekilligh, yap-
ti.... Simdi bulkitalin (Vatan ¥o-
lunda) ortasindan fazlasinakadar
olan kismi, Osmanh toplumu igin-
de bir kovlii, cocugunun; yiikselmek
icin hangi vyollar1 tuttugunu ve
bunda nasil bagar: sagladigmi, ba-
sar1 saglama sartlarmin ne oldugu-
nu filan anlatiyor.

Kemal YTahir

~ Ekim, Kasim, Aralik
1970°den

Simd1 Ahdiilhamit’ yazmaktansa,
boyle bir delikanlinin hayatimi yaz-
mak cok hosuma gidiyor tabii. As-
hinda bunun basarisi, Osmanh sis-
teminin de basarisi oluyor, ciinkii
Osmanl: gistemi bugiin de devam
ediyor.

O zaman, aeaba diyorum, daha
mi enteresan olur bir kasabali ¢cocu-
gun hayatimi ele almak.

Konuya da karar vermedim. Oyle
bir namussuz konu ki benim aldi-
gim devre, Bizatihi kendisi roman
pasaji. Avrica baska bir gsey kat-
maya ihtiyag yok. O zaman tarihe
kapihyorsunuz. Ciinkii bagka bir

«Sagirderes
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roman yapmanm ihtimali yok.
Kendisi bizatihi roman. Ihtiyag
yok. O zaman ne olacak? Ben ta-
rihteki parcalar: aynen alip yan ya-
na koyacagim. Istemiyorum da bu-
nu yapaymm. O zaman olaylar1 15
yasmndaki bir delikanlinin go6ziin-
den, bakisindan, onun isterlerine
gore, onun atilimlarina gore gegire-
cegiz. O zaman belki bir kurtulus
olacak.

Kabakel Mustafa vakasini alaca-
gmm bir pasajda. Onun hemen arka-
sindan A .emdar jMustafa hadisesi-
ni alacagim, Bunlar kendi kendileri-
ne yeter roman pargalar:, Bunlara
bir sey ilave etme ihtimali yok;

Agir basacak tarih diye korki-
yorum. Osman’da yok bir sey.
«Devlet Ana» da bir gey yok. Bir
kag lejanttan bagka sey yok. Bur
da Oyle degil. Hayal yani uydurma-
ya liizum yok. :

Bu evvela ii¢c roman olarak diisi:
nilmiistiir. «Karga Dernegi» va da
«Kara Kazan», «Can Pazar» ve
«Yildiz Alacasi»> olarak 8 ayr: cil:
daginii'miisti. Fakat™ 0yle uzat
maktansa, eger mutlaka buniu yap-
mak lazim gelirse, daha kgnsantre
bir sekilde daha parcadan-pargaya
gecerek, gayet siimatli [parcadam
parcaya gecerek, bir baska teknik-
le 1803’ten toparlaylp 1898’ yahut
1807 - 1897, 90 seneligi soyle bir
gecirip, roman1 da son 200 sayfaya
bindirmeyi diistiniiyorum. 600 - 700
sayfalik olabilse. Bilmiyorum nasil
olacak,

Bir o var, bir de dede - ogul-torun
triosu icinde ii¢ ayr1 vakay: yine

aym kitabin icinde {i¢ ayri béliim
degilde, kitap olarak ayirip, dedeyi,
babayi, torunu gérmek.

Hasili dana heniiz karar verme-
dim. Bunu mutlaka yazacagiz. Bu
«Devlet Anas y1 tamamlayacak.
Mecburuz tamamlamaya. Biliyorsu-
nuz «Devlet Anas destan hali oldu.

Herkes Osmanl oldu diyor.
Umut filmi istiine

Herifin oOlciisiine bakm, Adani al-
mis paytoncuyu, arabaciyr kahra-
man olarak. Arabaciy1 almakla, es-
ki, bundan 200 Sene evvelki pecsta
arabacisiin draminl 2lmakla farki
yoktur. Eski [posta arabacismmn
drammi anlatsaniz daha ekzotik
filan olur. Daha inandirici olur.

Paytoncunun dram: ne demek-
tir? Paytoneu diye bir katagori ya-
sayabilir mi ki otomobilin karsisin-
da?. Ve bu kadar yayilmis otomo-
bilin karsisinda bunun dramindan
duygulandirier bir sonuc c¢ikarilabil-
sin. X

Nicin minibiisgiinin  draruni al-
mamis. Adamin Zonuya yaklasisin-
daki yanlisliga bakin. Bir kilistiir
minibiisii tasavvur edin, Ki daha
vaygia-0lacak ve-daha-gelecegi ola-
cak Bunun/¥Ki Tlrkiye bu tertip ig
letmelerinf géleceZidir. Biliyorsun
dokitlecek buymakineler, yenilene-
meyecek ve o zaman tabii kigisel
dramlar da ortaya c¢ikacak bunun
lizerine

Ama adam, ancak kaba canlinin
can cekisirkenki dramimi disiine-
biliyor. Olmiis bir makinenin dra-
min1 tasavvur edemiyor.
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Romanc: ve sokaga ¢ilemalk tistiine

Robert Kollej'de bir konugma ol-
du. Eylem diye bagiriyorlardi. Sim-
di onu diisiindiim ben. O eylem ey-
lem diye bagiran cocuklarin eylemi
simdi dort - bes boliime ayrildi
Hepsi birbirini 6ldiirmeye calisiyor,
birbir erine diinyanin en agir seyle-
rini sOylilyorlar. Bunu anlatmak 14-
zim- Yani politikayla romanin  yeri
bunun disindadir. herhaide. Bunu
sOylemek ldzim anladin m1? Ben de
orda bunu sdylemeye calistim, Ro-
manel kendini savunmalidir. Bu c¢ir-
kefe saplanmamaya calismaldir.
Onu soyledim. Aslinda, zaten bu s6z
de, son derece yetersiz ve ayip bir
s0zdiir. Bir edéebiyatel icin hele biis-
biitlin ayip bir sézdiir. Ciinkii zaten
edebiyatcinin vazifesidir o...... slri-
siine, ulan ......... ediyorsunuz de-
mek. Yani bir de o kendini kaptirir-
sa.. Daha ne olacak? O zaman kim
diize tecek ?

Sokaga cikilacak tabii. Birtakim
adamlar sokaga cikacaklar. Birta:
kim adamlar da onlar sokaktayken;
o sokaga cikma isivle hic ilgisi ol-
mayan -0 sokaga ¢tkma isi sonra ge-
lecek masasina- elindeki dsivyapmak-
ta devam edecekyIsholiimii dive bir
gey varsa bu boyle oqlacaki Yoksa
diisman geliyor, 'su baskini olmus:
Tamam. Birakaeaksin“-koSacaksm
bir sey yapabilirsen. Yoksa oraya
gideceksin, nefesin tikanacak, iki ki-
si de seni eve getirecek... Eylem
olmadr o zaman.

Eylem iistiine

Aksiyon ne olacak? Ne olacak

Arak 1972/91

eylem? Bana diyorlar katil eyleme
bir ucundan, Mesala Kanli Pazar’a
git dayak ye. Ben diyorum ki: Ben
eyleme girissem herhal Lenin olma-
ya calisirim, Lenin bu isin dahisi.
24 saatin 24 saatini yalmiz bu ise
vermis Lenin olabilmek icin. Ben
ne bicim hayvan olmaliyim ki bir
taraftan roman yazayim, bir taraf-
tan Lenin olmaya 12 saatimi ayi-
raymm ve bunu miimkiin sayayim.
Eylemde de Lenin olmadiktan son-
ra, benim gibi bir adam neye kosul-
sun. Deli mi bu? Lenin'i asmak i¢in
girerm bu ggessHemn roman yazar-
sin hem bagka bir is yaparsin sani-
yorlar. O zaman roman alelide bir
sey oluyor: Roman aleldde bir sey
degildir ki baska isle ugrasasm.

«Bozkirdaki Cekirdek»



Kemdal Tahir
Gunluglinden Sec¢meler

(1969 - 1973 yillari arasinda Kemal Tahir ile sik sik goris-
me olanagim buldum. Sunu kesinlikle ileri siirebilirim: Kemal
Tahir, edebiyatin giindelik kargasasi ve kigikk hesaplarindan
uzakta kalmay: bilen sayili edebiyatgilarinnzdandi. Taa 1937ler-
de yazdigr bir hikayede soyledigi gibi, <kaldirimiarinda setil ihti-
raslarin yumruklastigy Babiali yokusu», onun giinlik yasayisin-
dan silinip gitmisti. Bitiin yasayigina sindirdigiyse, ilk bakigta
romancinin kisisel sorunlari santlabilen, fakat eni boyu: diigiiniil-
ditkde Kisise!, hatta edebi cemberleri asip'genellesen bircok so-
runun irdelenmesi, tartisilmasi, c¢ozilmesi, hig degilse tartigma-
ya sunulmasiydi. Bu, bir yasama Uslabuydu Kemal Tahir'de.

Oliimiinden sonra, giinliklerimi kanstirdigimda onunla ko-
nusmalarimiz ve tartismalarimizdan sayisiz ornege rastladim.
Bir kitap olusturacak yogunluk ve hacimdeki bu notlar, tanidik
bircok edebiyatciyla ilgili satirlardan ayrilip 6ne cikiyor, ilkemiz
ve edebiyatimizim ana sorunlaninin o6ziine yoneliyordu, bir
agida... Bunlardan birkacini ilk kez yaymnlarken, birakalim konus-
inalari, yazilarda bile kurtulunamayan «sefil ihtiras yumruklas-
malari=ni aci aci anmamak elde degil.

ilerde, ayrintilariyla notlamali ve tarihlemeli olarak yayin-
lanmak firsati bulursa, bu notlarin 6nemi daha da ortaya gika-
cak sanirim..

Hulki Aktlll;l.(}q.]

«... U¢ roman var elimde. «Bati Cikmazi», bunlardan biri, ama yayim-
lamayacagim. Negoiigie de- diger hazilai. Cok sey degisti. Can pahasi
ddendi, ddeniyort Kepazelik lveiihanet kendini/ lyicedokiu ortaya. Tarihsel
namussuzluk, kendini Kontral dahi®edemeden.tarihsel maskaraligiyla, kan-
li maskarahgivla perdetgeriéinden Sahngye firladia,Ongeki gibi, Gic bes sak-
sak bile buleamiyor artik halktan. Kendisi icin verilecek yargiyi, son yargi-
yi gene kendisi vermis oldu. Zorunluydu buna. Saldirdigimiz, tarihsel iha-
netini vurguladijimiz batilasmaci, yani emperyalist usagi glgler, bu sal-
dirtlari elhak dodruladi. Gene .de, boyle dogrulamayaydi diyorum.

... simdi kakiyorum, ge¢mis donemde stratejik agidan konulinast dog-
ru ve sart olan ‘batili giiclerle hesaplasma, Tirkiye'deki -oraya usakca
bagh- kapitalizasyona saldirma’ gibi tepkilerimiz, su anda énemini kaybedi-
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yor bir dlciide. Normalman kaybeder. Bana kalirsa simdi asil meseleyle yiiz
yiize geliyoruz, ‘ne yapmali'ya geliyoruz... Lenin sey diyor, ‘halka mal olup
benimsenmis ya da onun her an bizatihi icinde yasadigi, hayatinda otoma-
tikman yer tutmus sloganlari birakmak gerekir... Belletebildiysek. Birak-
mama durumunda ya kendimiz aptaliz, ya halki aptal saniyoruz demektir’
demis adam.

Butiin buniari, daha bir siirii seyi diusiintip eldeki romanlari bitirip ya-
yinlamamaya lkarar verdim.

Yeni seyler pesindeyim. Belki su kagit yiginlan (ii¢ iri dosya duruyor-
du Oniinde) yeni yazdiklarima eglencelik igin olsun katkida bulunamaya-
cak...

Cekilip gidecek bu adamlar. Yeni bir dénem baslayacak. Her seyini
birlikte getiren bir donem, gazetesini, dergisini, ademmni, yazarim. Bu ye-
ni donemde yerimizi daha akillica alacak ve baglafti kifmakla zorunlu ol-
duguemuz kimselerin 6niine bir agir paha 6denmis olanlann deneyiyle ¢i-
kacagiz. En ileri goeuklarini yemis olan, en ¢ok batilagsmis cocuklarini kur-
suna dizen, acikga oyuna getirip yutan bir dilzenle hesaplasilacak herhal-
de. Ve gegen donemin belirleyiciligini icinde taswyan diisiince olusumlart
yeni seyler soylemez olacak tabii...»

¥ %
=

. kendilerinden kagip duruyorlar, kurtuluruz s’amydr’!ar Yazi yazmak
ne kadar basit aslinda, e¢tnkil yazarsin olur. Olmaz. Ytz yildir yazilaniari
actkh birkac deﬁig&lkf'lde fheray yeniden gevelemekten utanma insanhigini
gbsterene kadar siirer... Bunda_teori meori de doniip kurtulus yolu ola-
maz... Insan gibi insan ©'maya basleamak veterli, is isten ge¢cmeden. Ha-
yat yiiriir gider, Kimseyi pestnde stirtiklensin diye beklemez. Kendini anla-
mayip istelik kendine'miidahale etmek isteyene agir pahalar ddetir. Bunla-
rin ddenmesinde kiyidan kdseden hic bir ilintisi olmayanlarin, bu, insan
onurunu gostemmemis-elaniaringsha deyince dudags ucuklayanlarin firsat
bulur bulmaz trilmeleri kadar igrenc ve asadfk big sey olamaz...»

* ¥
* %

«... roman, bilmeyene kolay nesnedir. Buna karsilik, k&tii, bombosg
roman yazmak bile giictlir. Bir bosluju sayfalarca anlatmaya sasiyorum
dogrusu... Hele adam doniip dolasip her kitabinda ayni yere geliyorsa. Ro-
man, para getirir nesnedir, son zamanlarda bdyle saniliyor; para getirir
belki ama, kendine duydugun sorumlulugu, elde edebildiysen romanci us-
taligini, yenilenmeden olmaz yazarhigini harcatip gdtiriir nesnedir. Tiketir,
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verdiginden c¢ogunu alir gotirir: Simdi ne diyecegim, bircok romanci ar-
kadas icin ‘bunu neden yazmis, bana niye bir sey disiindirtmiyor?’ diye
sordugum olmustur... Hele neden, benim Onceden yazdiklarimi bana di-
siindiirtmiiyor? Neden, roman olsun diye yaziliyor? Burada dikkatli olmak
lazim, bir romancinin 6nemi hakikaten digerlerinde ufak tefek de olsa de-
gisiklige yol acabildiyse s6z konusu olunmak gerekir. Diipediiz okunup
satsin diye kaleme sarilmak kendine saygisi olan adamdan ne kadar uzak-
tir. Edebiyatin gorevi vardir deyip, bu gorevi kendi fukara diinyanla sinir-
layip, kendi tartisilir suurunu, kendi sakiz olmus, giinlik gazetelerin tica-
retine bulasip her satirina sinmis, bilinmekten milletin kulagi catlamis
laflarimi habire tekrarlamak iflastan da o6te bir seydir... Ne gec¢im derdi
bagislatir bunu, ne de zilfii var... Durmusuz, papaganliktan gorev, is bek-
liyoruz... Olmaz yahu, hi¢ bir sey cikmaz! Ona katilarak is yapariz sani-
lirsa, eski hamama yeni tas denirse, daha bastan bir cokkiinliik var de-
mektir. Dogru olsun egri olsun, hayir ille dogru olsun katiyen demeden,
‘aman, yeni bir sey var mi?’ diye bakiyorum her seye, bakalim suur dog-
ru olsun egri olsun e¢alisiyor mu, yoksa kér degnedi mi bu lanet? insana
en biyiik oyunlari altiyla Gstiyle kendisiyle oynayan su lanet calisiyor
mu? Yani, adam su memleketin icinde yasiyor, niye yasiyor, yasadigindan
bir sey mi ¢ikariyor, onunla yetinirim mi saniyor? Sorsan, ‘efendim hayat
bizatihi ileridir’ der, ‘Gretim istihsal minasebetleri® der, ‘bunlar hi¢ kisitl,
a priori bilinenlere, kanunlara uyar mi, bildigimizden baska, bekledigimiz-
der degisik olabilir® der... Dikkat edince bakiyorsun ki, adam bunlar bile
kitapta var diye soyliuyor. Bunlar diisinme tarzi degil herifte. Bunu anla-
mak igin ‘nerde yaptin bakalim bunlari?’ desen yeter ona. Peki kitapta ya-
zaniari, o da hak getirir ya, biliyorsun da nerede uyguladin, uygulamak is-
tedin? ‘

Bunu giindelik gazete yaziciliginda yapamayip romanda hikdyede yap-
maya sivanmak dogrusu gic is...»

*
* %

«... her seyi bilecegiz, her seyi, Ne kadar/ uzak Seylerden ne kadar
yakin seyler cikabilir. Citkarana baglidir. igler zor. Soyleyip de dinletebil-
menin zenaat oldugu yer d& vardiF sanat oldugu yer de, ille sdylenmesi
gerekli seyleri masana getirebil... Kime ne diye yaziyorum? diye sormali-
yiz, halk icin deyip kolaya kagmak da var, beni kimse anlayamiyor deyip
sisinerek gizli gizli déviinmek de. Bir zaman gelip elbet genis kitleler de
okvyacak edebiyat eserlerini, o zaman durumum ne olur diye diisiinmek
gerek, bir zaman gelip kdy koylisii is islisi bizi ele alinca, onlara séyleye-
ceklerimizi elden geldigince genis kilmaliyiz, onlardan kilmaliyiz. Bir za-
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mezn demistim, ilk romanlarim igin orallar diyor ki, peki anladik, bizim
memleketi yazdin ama, o kadar gok iyi bildigimiz seyler ki bunlar, dyle hur-
da ayrintilar var ki, neden yazilmistir anlayamadik diyor. Hakli adam. in-
sanin icinde yasayip da farkina varamadiklarini anlatan adamdir edebiyat-
¢1. Gergekcilikten de bunlar anlasiimak gerek. Okuyan, haa demek ki boy-
leymis demese de, yahu bu nasil bir sey diye diisiinecek, yahut, bizim bil-
digimiz, bu is boyle degildi ya, haydi hayirlisi deyip sakah ele alacak, kus-
kulanacak...» '

*
* ok

«... tarih olsun, sosyal problemler olsun edebiyatla birlikte diisiinii-
lince agir yiikler getiriyor. Hele Tiirkiye gibi bir yerde yasayan yazara!
Kendi iglerinde birer soru yumadindan ibaret, o hale getirilmis, yeni ku-
saklarla arasin@ duvarlar, tabu duvarlari konulmugi@an alict sorunlar, bu
duvarlan g¢ekenlerin, cekmeye kalkisanlarin tepesinde sallanip duruyor...
Sallanip duruyor, etinkii ciiriik... Sallanip duruyor, yikildi yikilacak, ciinkii
hayat disi. Sen sakladikea, saklamaya cabaladikca o daha cok koyuyor ken-
dini ortaya. Bir memlekette tarihciligi resmilestirirsin, edebiyati, gazete-
ciligi, hepsini... Her seyi kendi cikarlarina uydurabilirsin, zor giicle, ya-
sayla memleketi degistirmeye kalktiktan sonra, glirlilmiis en fasist uygu-
lamalara kalktiktan sonra... Ama goziinii sevdigim matbaa varsa, dogru-
sunu birak, edrisini, dolan diizenini yazmakla kendini gdrevli hissedenler
varsa ve buna mecbursalar, gercekler bir giin gelir en istemezlerin agzin-
dan biilbiil gibi dokiliverir ortaya. Marifetmis gibi geliverir yaptigin iha-
netler, sakiyaraktan, cosaraktan anlatirsin; sussan da anlami olur. Kimi
zaman bir silik fotograf, kimi zaman kirpila kirpila anlasiimaz olmus bir ha-
ber, isin gercegini en dogrucu tanik olarak soyleyiverir.

Bilgiler ilerliyor, bilgiler dedil insan, insan bilgileri eskitiyor, hele
yutturmacalari... Namusht olmanm™ zor oldugu yerde korkular, kacislar,
dénmeler, namussuzluklér konusmus olsun, ne dedisir? Biz yargiladik, biz-
den sonrakiler yargilarken ellerinde bizden cok daha fazla delil olacak.»

*
* %

«... simdi cikiyor edebiyatginin insaniik sorumu ortaya, ortaya gikma-
siyla bir feryattir kopuyor... gbrevi bu heriflerin! Ne yaparsa yapsinlar...
Kendi kafaciklari icinde bir memleket haritasi ¢izip orada at kostursunlar,
geidikleri yeri oraya hi¢ yarasmaz bir bakisla, sehirli aydinla ona uyan koy-
lit aydinin bir - iki yiizyildir yanila yanila adam olamayan bakisiyla gorsiin-
ler... Anadolu’ya, tarihe ters diise diise bizi bu noktaya getirmis yanhs-~
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likla gorsiinler olan biteni, ama ne kadar siirer? llk cevabi kendinden alir-
sin: Olmuyor! Gizlidir ama cevaptir iste. Yavas yavas baskalari da soyle-
yecektir, olmuyor! En sonunda hayattan alacaksin cevabini yanhsta dire-
nirsen, olmuyor! Uc olmuyoru alirsan, 6liim kag para, yasayan mevtalk
bindi gitti dalina.

Evet arkadas, bunu maliyeti bilyilk olmustur, sayfalara gomiiliip gi-
den birkac yazar adindan gok ¢ok daha biiyiik... Eline kalemi almigsin, yuf
olsun sdylemeyene, bilip de domuzluk edenle bilmeyip bilirim diyen kag
zaman saklayabilir kendini? Yargilayanin tutamag: bildiginden fazla olma-
yacak mi? Bu rahatlatiyor insanin igini...

Bizde en uzun aldatmacamn tarihi, cok cok elli yildir.»

*
* %

«... bu Yahya Kemal enteresan adamdir. Paris'te kaldig: yillar, cok
hareketli yillar. O bohem hayata, entelektiiellik sartlarina uyma gabasina
giriyor, hatta sosyalist filan oluyor, bizim Sefik Hiisnii ile arkadaslik fi-
lan etmis, Mektep dedigi yerdeki hayati boyle... Derken her ne halse, kor-
ku elveriyor, bu iglerden vazgegiyor... Ve Micheletnin, o Mektep dedigi
yer tarihgilerinden Michelet'nin bir lafini gorlip tepki olaraktan Memleke-
te doniyor. Osmanlinin tarihine doniiyor. Mektepten memlekete doniisii-
niin hikayesi kisaca boyle. Onunla bir zaman raki masasi arkadasligi ettik,
genellikle havadan sudan konusurduk... Aslmda 'gen-is bilgisi faydal ola-
bilirdi... Bir 6rnek olarak énemi surada: _

B:zde kimi aydinlarda onunkine benzer doniisler gﬁrulegelm|$t[r Ama
kimsenin aklina gegmisi bugiinii bir sistem icinde diisiinmek gelmemistir.
Oysa her ikisi icin de, gelecek igin"de, ayni" ‘diinya goriisiinin aydinligi-
nm aramak en dodru yol, :

Merakm yéneldigi alan degisince dunyagorusunu de degistirmek, bu
antikalik, bizim aydinlara h&8s“olsa gerek...»

Son Baski Tarihi: 28/3/1974
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Geride Kalanlar

Kemal Tahir'in 13 yillik mahpuslukta 4 000 sayfaya ya-
kin not aldigi biliniyor. Yil 1950. O zamandan 1973’e yirmiii¢

yil daha gegiyor. Bu siire iginde genis caligma imkanlarin-

da siirekli okuyup, diistiniip yaziyor, Yayinladig: romanlarin
sayfa tutar 7 000'i asiyor. Kemal Tahir'den ne kal-
mistir? Hemen hemen her giin tuttugu ve anlat £
tirdigi gil

dar hazi
rumlar
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